

№12(38)  
7.04.95

# Беларуская маладзёжная

Рэспубліканская грамадска-палітычная незалежная газета

Заснавана ў чэрвені 1994 г.

**TV**  
праграма  
на  
недзелю  
( стр. 4 )

Валерій КАРБАЛЕВІЧ,  
політолог, кандыдат гістарычных навук:

**"Угроза авторитаризма"**

( стр. 2 )

**Жыццё  
ў стылі  
"БМ"**

( стар. 8 )

Тіна КЛЫКОВСКАЯ, "БМ":

**"БОМЖАТНИК"**

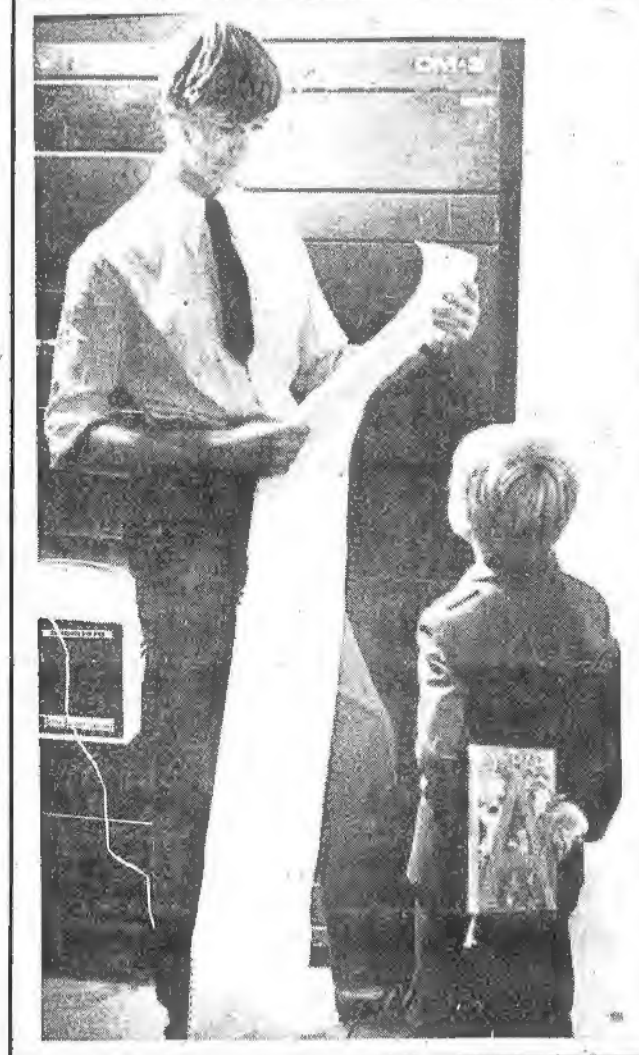
( стр. 5 )

**Буслянка**  
( стар. 5 )

Ольга МАХОНИНА, "БМ"

**МАРАФОН ЖИЗНИ**

( стр. 6 )



● **Партыйныя чуткі**  
**Партыя аматараў п'ва таксама  
крочыць да выбараў. З п'вам**

( стар. 2 )

**Пра  
РОК**

( стар. 7 )

Андрэй ЗАВАДСКІ, дэпутат Мінгарсавета:

**"БЕЛАРУСЬ -  
У КНИГУ РЕКОРДАЎ ?"**

( стар. 7 )

Елена ШУМАРОВА:

**"Германия, Германия..."**

( стр. 3 )

**Лукашенкоvский каприз:  
"Получите вам акциз!"**



# Угроза авторитаризма

**П**ОСЛЕДНИЕ события в стране показывают, что Беларусь уверенно движется в направлении авторитарного режима. Публичные заявления президента о том, что он не собирается выполнять принятые Верховным Советом законы, демонстративное пренебрежение к Конституции и праву при снятии Середича, угрозы другим СМИ не оставляют в этом никакого сомнения.

Реакция депутатов на смещение главного редактора «Народной газеты» есть свидетельство политического самоуверенства Верховного Совета. После этого парламент можно считать политическим трупом, который президент может пинать ногами, как захочет.

Необходимо отметить, что плохой парламент — это все же лучше, чем отсутствие парламента вообще. Представляется, что стратегия президента в отношении Верховного Совета состоит в том, чтобы «выжать» из него решение о проведении референдума, добиться его отставки и по возможности сделать все, чтобы выборы в новый высший представительный орган не состоялись.

Новый Верховный Совет при любом исходе выборов будет гораздо более непослушным, оппозиционным по отношению к президенту, чем нынешний. Непримиримая оппозиция в лице БНФ не скрывает, что ставит задачей после парламентских выборов осуществить импичмент президента. В большей или меньшей оппозиции к испол-

нительной власти находятся все партии блока «Гражданское согласие». На волне резкой критики позиции президента начинается избирательная кампания левых партий — наиболее идейно близких президенту. Независимые политики также будут вести предвыборную борьбу на основе критики властей. Призыв Лукашенко к государственным и хозяйственным руководителям не участвовать в выборах также ослабит ряды сторонников президента в парламенте. Резкое падение уровня жизни населения, снижение рейтинга главы государства ведет к тому, что претендентов на депутатский мандат с открыто пролукашенковской ориентацией будет мало.

Кроме того, новый Верховный Совет избирается на год позже президента, а значит, будет отражать настроения электората в большей степени, чем Лукашенко. Это придает ему силы и уверенности в противостоянии исполнительной власти.

И исполнительная власть, похоже, предпринимает усилия для того, чтобы выборы

провалились. Об этом свидетельствует задержка с финансированием избирательных комиссий. И самое главное — президент последовательно дискредитирует парламент как государственный институт вообще. Населению неясно, почему люди в лице государственных и хозяйственных руководителей не должны участвовать в выборах и т.д.

Все социологические опросы показывают, что рейтинг главы государства продолжает падать, и не просматривается никаких шансов остановить это падение. В таких условиях предложение о референдуме может явиться единственным способом найти благоприятный выход из сложной для него ситуации. Лукашенко пытается сконструировать си-

туацию лета 1994 г. и на этой основе повторить свой триумф. Положительные ответы на предложенные им вопросы будут трактоваться президентом (и восприниматься в обществе) как вотум доверия президенту.

С другой стороны, если референдум пройдет одновременно с парламентскими выборами, то вопросы, выдвинутые на него, зададут идеологический фон всей предвыборной кампании. Все политические партии и кандидаты будут вынуждены обсуждать эти проблемы, а не политику президента, ход проведения реформ и т.д. Неслучайно некоторые левые партии уже поддержали эту идею. Левый парламент выдвинут президенту, ибо это родственные ему силы.

Таким образом, цель референдума — отнюдь не стремление узнать действительное мнение народа, а желание разыграть политическую карту, приобрести определенный политический капитал.

Выдвижение на референдум вопросов о символическом свидетельстве недостаточной

зрелости белорусской государственности, зыбкости нашего суверенитета, отсутствия общественного согласия по фундаментальным ценностям: социализм или капитализм, независимость или восстановление СССР и т.д. В этом отношении мы, по-видимому, остались последним государством в Европе. Восстановление СССР по вопросу, какого цвета должен быть государственный флаг, история, наконец, не знала. Вообще дискуссии по проблемам языка, символики напоминают диалог глухих. Противоположные стороны не слышат друг друга.

Кроме того, вопросы о символическом и полномочиях президента — это достаточно сложные проблемы, требующие определенных знаний как историко-политического, так и юридического характера. Так, по поводу второго вопроса можно отметить, что полномочия президента и парламента должны быть сбалансированы на основе сложной системы сдержек и противовесов. Предложение Лукашенко дать президенту право распускать пар-

ламент в случае его реализации такой баланс нарушит. В мировой практике существуют отработанные механизмы конституционного устройства, которые предусматривают, что, если президент обладает полномочиями формировать правительство (сильный президент), то он не формирует правительство (Италия, Германия). Предоставление президенту полномочий формировать Кабинет министров и одновременно распускать Верховный Совет означает концентрацию власти в руках главы государства со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Нельзя возлагать слишком больших надежд на Конституционный суд как на орган, способный противодействовать наступлению авторитаризма. Председателем его избран В. Г. Тихиня. Он был одним из руководителей ПКБ, которая с сомнением относится к идее правового государства, отрицает нынешнюю Конституцию Беларуси, считая, что в результате ее принятия в стране осуществлен буржуазный переворот. Совсем недавно Тихиня с парламентской трибуны уверял, что устранение парткомов с государственных предприятий и учреждений, их деполитизация противоречит международному праву. Неслучайно именно его Лукашенко предложил на пост председателя Конституционного суда в период, когда в стране складываются условия для авторитарного правления.

**Валерий КАРБАЛЕВИЧ,**  
политолог, кандидат  
исторических наук

## Партийныя чуткі

# Партыя аматараў піва таксама крочыць да выбараў. З півам

Калі зыходзіць з той банальнасці, што моладзь — будучыя рэспублікі, дык на іх больш прыцягальна для яе, як мне падаецца, з'яўляецца з усіх існуючых партыя аматараў піва. Аб ёй хача б нешта чулі ў кожным пакоі любога інтэрнату, нават омыя інтэрны студэнты. І не таму, што партыя з такой «непалітычнай» назвай успрымалася як не зусім класічная ідэалагічная сіла. З палітыкай і грамадствам у гэтым усе ў парадку, і тыя, хто трапіў хача б на тэрыторыю ПАП, у гэтым маглі пераканацца. Менавіта гэтая партыя выглядае больш жыццядольнай і таму асабліва прывабнай для моладзі, якая не прымае зануд у сумных пінжаках. Падотва таму — паўная раскамлексаванасць, натуральнасць паводін і магчымасць даць адчыць сябе сваім партыям не толькі для «палітычных хлопчак», што з'яўляецца іміджам партыі. Але з нагоды пачатку перадавыбарнай кампаніі рэзюмэ з лідэрам ПАП Андрэем РАМАШЭВСКІМ вярцелася выключна вакол удзелу партыі ў выбарах.

— Андрэй, на якіх пазіцыях і ў якім складзе выходзіць на выбары ПАП? І наколькі сур'ёзна спадзяецца вы на перамогу?

— Як заўсёды, адказваю на гэтыя пытанні пачну з канца. Усё сур'ёзна, і вельмі сур'ёзна. І дзякуй Богу, што некаторыя арганізацыі пакуль што не расцэняюць нас як сур'ёзных канкурэнтаў. Гэта іх праблема. Калі яны адзінаццаць гэта ў другім туры выбараў, будзе ўжо позна.

Партыя пойдзе пад сваёй праграмай, нічога новага ў яе не ўключачу, бо выбары — гэта не крок да нейкіх ідэалагічных дыскусій, калі партыі спрабуюць выступіць перад выбаршчыкамі ў іншым выглядзе. Мы ж нікога не мяняем. Якія мы ёсць паміж выбарамі,

такія мы да іх і ідзем — пад праграмай ліберальнай партыі, якой мы фактычна з'яўляемся. Галоўныя нашы перадавыбарныя лозунгі, як было сказана на з'ездзе, застаюцца нязменнымі — Беларусь, Свабода, Піва.

— Як ты гэта разумееш — ліберальная партыя?

— Існуе класіфікацыя партый па арнаментцы, і ў гэтым плане мы з'яўляемся класічнай ліберальнай партыяй. Мы выступаем за эканамічныя свабоды, за правы чалавека, за прыкрытцё іх перад дзяржавай, нацыянальнай ці дэмакратычнай, якой патрэбна толькі, каб шырокая народная маса ўдзельнічалі ў выбарных органах. Для нас гэта не самамэта. Наогул жа ліберальна-дэмакратычныя партыі ў нас няма, бо тыя, хто сябе так называе... Адна справа — называцца, другая — быць. Я б сказаў, што ліберальная партыя ў нас адна — гэта АДПБ.

— Вы збіраецеся падчас выбараў ствараць блок з іншымі партыямі?

— Не, ніякіх блокаў мы не падтрымаем, таму што, пер-шае, мы не бачым сэнсу ў стварэнні блокаў пры існуючай сістэме, а па-другое... Можна было б пайсці на блок з АДПБ, бо па ідэалогіі нам гэтая партыя шмат у чым блізкая, але ж і тактыка, здаецца мне, крыху ўсё ж адстае ад ідэалогіі. І наогул, няма ў нас на палітычным рынку тых, хто можа прафесійна працаваць.

— А тое, што Партыя аматараў піва ў большасці сваёй партыя маладая, не можа адмоўна паўплываць на яе прафесіяналізм?

— Узрост у нас сярэдні — 33 гады, я гэта сам вылічаў, падзяліўшы агульную колькасць гадоў на 28 кандыдатаў. І потым, калі кандыдату 50 гадоў, цяжка назваць яго маладым кандыдатам. А ў нас ёсць кандыдаты, якім і па 40, і па 60 гадоў. Вядома, ёсць і зусім маладыя, але спадзяемся, што гэта не будзе перашкодай для іх хача б таму, што моладзі ў

нас працэнт немалы. Нягледзячы на тое, што рэспубліка старэе, моладзь у нас ёсць, некаторыя кандыдаты ідуць у студэнцкіх акругах, а там гэты фактар будзе толькі станоўчым.

— Які працэнт перамогі вы прагназуюце дэмакратычным сілам наогул?

— Дзе ў нас тыя дэмакратычныя сілы? Той жа БНФ... Не скажу, што гэта сіла антыдэмакратычная, але яна ў першую чаргу адраджэнцкая, а не дэмакратычная. А калі шукаць чыстых дэмакратаў, дык гэта такія дробненькія партыі... Таму з пазіцыі агульных слоў «дэмакратычныя» лепш апусцім і скажам «прагрэсіўныя», хача камуністы знайшлі б ім іншае азначэнне. А да іх я прылічваю і лібералаў, і адраджэнцаў. І менавіта яны павінны, на мой погляд, выйграць гэтыя выбары, калі яны ўсё ж адбудуцца.

— Лічыце, могуць не адбыцца?

— Вельмі высокая магчымасць. Чаму? Арантам прэзідэнт не даць грошай на выбары? Бо ўсім ясна, што яны яму не патрэбныя. Калі яны адбудуцца, то праз месяц ён ужо не прэзідэнт. Зняты будзе ён тут жа, незалежна, каго выберуць, бо парламент будзе ўжо не той. Напрыклад, першае пытанне, якое ставяць кандыдаты ад нашай партыі, — гэта змяненні ў Канстытуцыі з мэтай ліквідацыі самога інстытута прэзідэнцтва. Таму іх могуць сарваць. Тады стары Савет будзе распушчаны, 20-30 дэпутатаў Лукашэнка даць месца дзе-небудзь у адміністрацыі, і тады, пакуль Лукашэнка не памрэ, будзе ягонае ўлада, ягонае апыранне. Гэта верагодна, мы да гэтага гатовыя.

— Што сабой уяўляюць кандыдаты ПАП?

— Вельмі якасныя людзі. Напрыклад, Г.Казлоў, дацэнт кафедры Бельдзяржпалітэхнічнай акадэміі, ці С.Высоцкі, старшыня пакуль не зарэгістраванай Партыі свабоды. А ўсё ў Баранавічах ад нас ідзе проста студэнт. Ну і, вядома, уся наша наменклатура,

палова нашага ЦК.

Воў са мной, напрыклад, па адной акрузе ідзе Барыс Гонтэр, пра якога адзінае, што вядома, — тое, што ён кандыдат ад Фронту. І тое, што раней ён быў дэпутатам, але гэта наўрад ці станоўчая інфармацыя, бо стаўленне людзей да ВС вы ведаеце. І хача прыналежнасць невядомай асобы ад вядомай партыі нікога для кандыдата не вырашывае, дык дачыненні да нашай партыі дае нейкія козыры ў рукі. Што ні кажыце, але мы можам больш павольна весці сябе падчас агітацыі, чым іншыя партыі, менш стрывама, больш весела. Дзякуй Богу, ёсць такая магчымасць. І мы будзем яе выкарыстоўваць. Цяжка і з кампраматамі на нас, асабліва на маладых, таму што на маладога кандыдата кампрамат знайсці цяжка; яго няма.

— Як, на твой погляд, успрымаюць ПАП у грамадстве?

— Не я, а сваччялагі гэта ацэняюць, а я чытаю, што яны кажуць. Яны ж кажуць, што, каб выбары адбыліся сёння, 9% выбаршчыкаў нам галасы б аддалі. А супраць галасавалі б 3%.

— А астатнія?

— Астатнія? За астатніх можна яшчэ змагацца. Але каб выбары ішлі па партыйных спісах, то гэтыя 9% далі б нам 25 месцаў у парламенце. А гэта няма. Будзем, відаць, мець крыху менш месцаў, але наша партыя пакуль што сябе нічым не скампраметавала ў адрозненне ад камуністаў з іх даўнімі крыжавымі традыцыямі ці Фронту, якога народ чамусьці баіцца, бо шмат жа людзей Фронт не любіць. У нас такой жорсткай апавіцы, як у іх, няма, і ставіцца народ да нас у прынцыпе цёпла, сяброўскі.

— Які асноўны кантынгент сяброў ПАП?

— Інтэлігенцыя, прадпрыемальнікі, студэнты. Студэнтаў шмат, амаль што палова. Але гэта сёння яны студэнты, а заўтра — спецыялісты з вышэйшай адука-

— Стварэнне Партыі аматараў піва для цябе — атрыманы асабістых палітычных дывідэндаў?

— Дывідэндаў? Наўрад ці можна аб іх тут гаварыць, але для мяне гэта магчымасць прафесійна займацца палітыкай дастаткова незалежна. Я б мог займацца гэтай дзейнасцю і ў рамках Фронту, але ж свая партыя дае некаторыя свабоды і прастору для палёту. Не дывідэнды, а хутчэй крылы і руль у рукі.

— Якімі сродкамі і метадамі вы збіраецеся весці перадавыбарную кампанію?

— Традыцыйнымі. А калі спытаць, за якія сродкі, — за дзяржаўныя.

Іншыя выкарыстоўваць мы не маем права, таму не будзем гэтага рабіць. Ну, а што аб эфектыўнасці іх выкарыстання — гэта ўжо нашы пытанні. Ну, я б сказаў так: за тры грошы, за якія Фронт надрукуе сабе 10 тысяч улётак, мы сабе надрукуем 20 тысяч. Бо ў нас

гага — гэта можа разглядацца і як падкуп выбаршчыкаў. Ды і за дзяржаўныя грошы мы сабе гэтую бочку піва дазваляць не можам.

— Падтрымка бізнесменаў шмат вырашае для кожнай партыі. У вас яна ёсць?

— Так, таму што іх у нас у партыі няма, і ім будзе вельмі цікава, калі нашы прадстаўнікі ў парламенце будуць змагацца за эканамічныя свабоды, за зніжэнне падаткаў, за адстаўку Лукашэнка, які для нашай эканомікі вялікая праблема, на ўроўні інфляцыі. Ды і мы ставім Інтэрэсы бізнесменаў не на апошняе месца, асабліва дзяржаўнага сектара, бо такая рэч, як дзяржаўная эканоміка, і так успрымалася не зусім нармальна.

— А якое меркаванне аб пабудове адносін з Расіяй?

— Ніякіх ёй прыярытэтаў! Для нас Расія нічым не лепш за Непал. Партыйныя роўныя адносіны з усімі дзяржавамі, з якімі мы маем, напрыклад, агульную мяжу, ці другія дачыненні. Мы лічым, што Расія не заслугоўвае таго, каб у адносінах з ёй праводзілі нейкую асобную палітыку. Мы за нармальныя дзвухбаковыя партнёрскія адносіны, але — ніякіх прыярытэтаў. Той, хто лічыць, што нам патрэбна такая блізкасць з Расіяй, бо яна дае нам газ ці нафту, не ўлічвае, што, калі мы будзем весці нафту з Эміратаў танкерамі, а потым перакачаваць нафтаправодам з Украіны, будзе шмат танней, тым больш што з Расіяй мы разлічваемся сабе ў страту. Калі ёсць старыя гандлёвыя сувязі — добра, але арыентацыя павінна быць не на Расію, а — праправаца на Запад.

— Калі не атрымаецца перамагчы, што далей?

— Калі не атрымаецца на выбарах 1995 года, то атрымаецца на выбарах 97-га. Таму што наступныя выбары будуць усе ж не ў 2000 годзе, а датармінава.



ёсць танныя друкарні, мы яшчэ па старому кошту закупілі паперы, тым больш, што ёсць у нас свае спецыялісты ў друкаванай справе. Яшчэ — сустрэчы з выбаршчыкамі. Што можна новага прыдумаць? Увесь свет так робіць — сустрэчы, друкаваныя матэрыялы, улеткі, афішы. Прыёмы было б выкаціць бочку піва, пакатаць яе па ўчастку, але гэта, з аднаго боку, прыгожа глядзіцца і выбаршчыкам прыемна, а з дру-

Гутарыла  
ціна КЛЫКОЎСКАЯ,  
«БМ»



# Германия, Германия...

## или "Старший сын" на год. Но очень желанный

Кому не хочется побывать за границей? Конечно, если у вас завялялась тышчонка-другая "зеленых", то можно махнуть и на Канары. Ну, а если ты еще только начинаешь свой жизненный путь и, кроме молодости, здоровья и огромного желания познакомиться с этим невероятным огромным миром, не ограниченным пограничными столбами? Оказывается, для того, чтобы побывать за границей и даже пожить там некоторое время, вовсе не обязательно быть "крутым" бизнесменом. Стоит всего лишь попытаться счастья в рамках программы "Au pair", рассчитанной на юношей и девушек от 18 до 27 лет.

Итак, что же это за программа такая? Об этом рассказывает ее заведующая Людмила ШИРКО-ВЕРЦ.

-- Для начала -- несколько слов об истории создания программы. Много лет назад молодой немецкий юноша Маттиас Отт, имевший огромное желание качественно выучить английский язык, но, увы, не имевший денег на оплату учебы, приехал в Англию, где с очень большими трудностями добился возможности работать. Работать, чтобы, с одной стороны, обеспечить себя, а с другой -- иметь возможность оплатить курсы по совершенствованию языка и попутешествовать по стране. Собственный, зачастую горький, опыт побудил Маттиаса заняться решением этой проблемы для других молодых людей. И он решил ее, создав вот такую программу. Теперь же сотни юношей и девушек ежегодно приезжают в Германию и, поверьте, имеют гораздо меньше проблем, чем Маттиас в свое время.

-- Людмила, а чем же все-таки суть программы?

-- "Au pair" в переводе с французского -- "равный", следовательно, подразумевается, что немецкая семья принимает вас, как своего равноправного члена, т.е. юноша или девушка на время становится как бы старшим сыном или дочерью, помогая в воспитании младших детей, что естественно для любой семьи. Принимающая семья предоставляет отдельную комнату, полный пансион, медицинское страхование на все время пребывания в Германии, да еще и ежемесячно выдает на карманные расходы по 380 DM. Но для того, чтобы стать таким сыном или дочерью, необходимы три условия: во-первых, соответствующий возраст, владение немецким языком на уровне разговорной речи и конкретный опыт работы с детьми.

-- Мне кажется, это больше похоже на найм работника.

-- Здесь вы не правы. Конечно, определенные обязанности у юноши или девушки есть. Но такие же обязанности существуют в любой семье. Допустим, в соответствии с потребностями семьи и рабочим графиком родителей за детьми приходится присматривать примерно 30 часов в неделю. Но выходной день обязательно. После шести месяцев работы вы имеете право на недельный оплаченный отпуск. Вашим рабочим временем считается то, которое вы проводите наедине с детьми, выполняя весь круг несложных обязанностей, связанных с уходом за ними. Например, родители в 8 утра ушли на работу, предоставив вашим заботам двух детей. От вас требуется помочь им умыться, одеться, приготовить кровати, подать завтрак, отвести старшего в школу, одновременно выйдя с младшим на прогулку. Затем занять его какими-либо играми, приготовить обед. После обеда, как правило, мать возвращается с работы. Следовательно, ваш рабочий день закончен. Заботы по дому вновь лежат на плечах матери, но если вы никуда не уходите и весь вечер проводите в семье, то будет естественным, если "старшая дочь" поможет в приготовлении ужина. Это очень важно для создания и поддержания естественного микроклимата, добрых взаимоотношений в семье.

-- Вы сказали, "добрых взаимоотношений". Там не менее, где гарантия, что они состоятся?

-- Не буду скрывать, почва для конфликтов, некоторой натянутости в отношениях весьма благоприятна. Сами понимаете, разница в привычках, культуре быта может вызывать постоянные недоразумения. Кроме того, следует учитывать и стресс, когда человек оказывается в чужой стране, среди незнакомых людей и малопонятного на первых порах языка. Конечно, в особо серьезных случаях можно заменить принимающую семью на другую. Однако в любом случае решение остается за вами. Но и ваша мотивация для участия в этой программе должна быть достаточно сильной: не романтическое желание красиво пожить за границей, а продуманное решение использовать этот год для знакомства "изнутри" с культурой и людьми пока далекой от вас страны.

-- Наверное, это действительно удобно. Но ведь дело не только в деньгах, выдаваемых на карманные расходы?

-- Безусловно. Этот год может стать переломным для всей вашей жизни. Во-первых, первые три месяца своего пребывания в Германии юноши и девушки посещают курсы языка, а затем целый год буквально "купаются" в нем, как говорят фанаты-полиглоты. С таким знанием немецкого в перспективе можно легко найти работу в любой солидной фирме. Во-вторых, любое дальнейшее сотрудничество в будущем значительно облегчится знанием психологии немцев, их традиций, привычек, взглядов. И что самое главное -- вы сохраните на всю жизнь теплые человеческие контакты с многочисленными друзьями во всей Европе. Кстати, аналогичные программы многие годы успешно работают почти во всех странах Европы, потому что везде находятся молодые люди, интересующиеся Германией. Вы будете иметь возможность встречаться с ними на общих культурно-образовательных мероприятиях, которые периодически проводит Боннское общество международных молодежных связей.

-- Звучит заманчиво. Судя по всему, от претендентов пожить таким образом в Германии нет отбоя?

-- Наши объявления о программе привлекают многих, но на собеседование приходит только часть звонивших по телефону, т.е. не все соответствуют трем главным требованиям. После подробной беседы договор на оформление документов заключает еще меньшее количество претендентов. Причины здесь различные: одни боятся работы, другие не хотят надолго уезжать из дома, третьи оказываются замужними или женатыми, что тоже служит препятствием для участия в программе.

-- Наверное, некоторых отпугивает и то, что за оформление документов, включая загранпаспорт и дорогу в оба конца, приходится платить.

-- Отчасти и так. Но эти затраты окупаются в первый же месяц работы, к тому же выдаваемые претендентам специальные визы "Au pair" бесплатно, поскольку наши боннские партнеры реализуют эту программу по поручению правительства Германии. Есть только два не известных до последнего этапа момента: место вашего пребывания и количество детей в семье, потому что вы выбираете вас по вашим данным -- возрасту, навыкам, талантам и даже... улыбке на фотографии. В целом программа абсолютно надежна и продумана. А ведь срок своего нахождения в стране вы находите под патронажем наших боннских друзей. Мы же со своей стороны стараемся разъяснить вам все тонкости и подробности, а также возьмем на себя оформление документов. И помните, что у ваших родителей такой возможности не было. У вас же она есть.

Что ж, как видите, возможности у нынешних молодых достаточно обширны. Творите, дерзайте -- и этот огромный и невероятно интересный мир откроется перед вами. А для тех, кого заинтересовала программа, сообщаем телефончик: 25-85-65, фирма "Арготур".

Беседовала Елена ШУМАРОВА

На протяжении трех месяцев проходила стажировку в Америке в Массачусетском институте технологий (штат Массачусетс, г.Бостон) Людмила Пятроўна Саянкова, кандидат филологических наук, доцент кафедры теории и практики современной журналистики.

-- Людмила Пятроўна, вы накрывались в гостиницу пазнаўчы пэўнай настроенасцю на нешта. Атрымалі тое, што хацелі?

-- У мяне была ўстаноўка на тое, што я еду вучыцца. Вы ведаеце, я адна з тых жанчын, пра якіх казаў Ландау: "Жанчына вылучаецца адной асаблівасцю: яна любіць вучыцца". Я люблю вучыцца. Гэта значыць, для мяне лішняга нагода павучыцца -- ніякая не нагрузка, не цяжаміца. Я проста абажаю насычаць сябе інфармацыяй. Рэзюм, адукацыя -- гэта тое, што выклікае ў мяне абхапанне.

Я ведала, што ў Амерыцы атрымаю вялікую колькасць літаратуры.

Той, якую я ніколі не пабачу і не атрымаю тут. І сапраўды, тое, што я пабачыла там у бібліятэках, мяне ўразіла. Таму што я ніколі не бачыла такой велізарнай колькасці кніг, скажам, па тым, што ў іх называецца "руская культура". Дарчы, для амерыканцаў дагэтуль існуюць паняцці Савецкага Саюза, савецкай культуры, савецкага кіно... А дзяржава Беларусь у прынцыпе невядомая. Беларуская культура ім таксама незнаёмая, абсалютна. І калі пачынаеш тлумачыць, што дзяржава Беларусь размяшчаецца паміж Расіяй і Польшчай (гэтыя геаграфічныя паняцці ў іх на слыху), яны ўсё адно пытаюцца: а што гэта -- Беларусь? Калі я была ў сусветна вядомых музеях: Метрополітэн Музей, Музей сучаснага мастацтва -- і пабачыла карціны Марка Шагала, падпісаныя "Марк Шагал, Беларусь", у мяне слёзы наварнуліся ад гонару...

Дык вось, тое, на што я разлічвала, я атрымала. Я ахала чапарніць інфармацыю з кніг і ахулялася ў гэтыя кнігі з галавой. Па-другое, я ведала, што ў мяне будзе зносіны з калегамі. Гэта я таксама атрымала. Потым я ведала, што як выкладчык я магу паглядзець, як там адбываецца навучальны працэс, а менавіта тыя дысцыпліны, якія мяне цікавілі, -- па культуры і па мастацтве.

У шэсць гадзін раніцы я падымалася і к васьмі ўжо была ў бібліятэцы. Я пабачыла вялізную колькасць кніг пра савецкіх рэжысёраў. А столькі кніг аб Таркоўскім, яго дзеянні я нідзе не бачыла.

Пасля бібліятэкі, у залежнасці ад таго, які быў план, я альбо сустракалася з выкладчыкамі MIT (Масачусетскі інстытут тэхналогій), асабліва мяне цікавіў кінафакультэт, альбо ішла ў Паўночна-ўсходні ўніверсітэт, дзе знаходзіўся факультэт журналістыкі. Але часцей за ўсё я хадзіла ў Гарвард. На тэрыторыі Гарварда размяшчаны кінаархіў. У ім наладжваліся прагляды для студэнтаў па вечарах, там ішлі фільмы для людзей, якія проста любілі ведаць кіно. Праходзілі кінасемінары, сустрэчы з кінарэжысёрамі, і паўсюль я прымала ўдзел. На адной з такіх сустрэч я выступіла, і пасля майго маналога пра савецкае кіно мне заагладзіравалі. І праз некалькі дзён, калі я ўжо адышла ад гэтага семінара, да мяне падыходзілі і дзякавалі за захапленнем. І гэты момант майёй біяграфіі я буду памятаць, напэўна, усё жыццё.

-- Скажыце, пабываўшы на лекцыях, пагаварыўшы з выкладчыкамі, вы, напэўна, можаце параўнаць амерыканскую сістэму адукацыі з нашай. Ці існуе розніца і ў чым?

-- Вы ведаеце, розніца вось у чым: там не прымушаюць студэнтаў вучыцца пяць гадоў.

-- У сэнсе?

-- Гэта значыць, там сістэма адукацыі складаецца з трох ступеняў. Першая -- гэта прафесійная частка. Ты вучышся на працягу двух гадоў спецыяльныя прадметы. І за два гады ты вызначаешся, варты табе вучыцца далей ці не. Калі не, ты ідзеш працаваць. Калі ў цябе ёсць жаданне працягваць навучанне, ты вучышся яшчэ два ці тры гады (у залежнасці ад ВНУ). Як ты вучышся? Ты вучышся вялізную колькасць разнастайных прадметаў. Справа ў тым, што ў іх вельмі капсюля сярэдняй адукацыі, і яны ведаюць пра гэта. Нашыя школьнікі вучаюцца значна болей прадметаў, чым іх. І вось гэтыя прабелы ў школьнай адукацыі яны запаўняюць у ВНУ. На журфаку студэнты вучаюцца ўсё: астраномію, фізіку, хімію...

Амерыканскія студэнты навучаюцца ў бібліятэках. Гэта тое, што ў нас страчана. Я не ведаю, з каго спытаць і каго ў гэтым вінаваціць. Студэнтаў я не абвінавачваю -- ім

ны, прагматычны. У іх няма таго, што называецца душойнай шырынёй. Увогуле паняцце душойнасці ў амерыканскім жыцці адсутнічае. Можна, таму ў іх краіне і ў сістэме адукацыі такая моцная цікавасць да дзвюх культур -- савецкай і японскай. І калі я пытаю: а чаму савецкая? -- яны кажуць: гэта вялікая культура, таму што духоўная. Дарчы скажыце, энагеды адукацыі яшчэ чым яна адрозніваецца: незалежна ад ВНУ вельмі вялікая колькасць прадметаў па мастацтву і культуры. Праз гуманітарныя прадметы праходзіць усе студэнты: фізіку, хімію.

-- Маркуючы па вашых расказах, вы добра спазналі Амерыку. Вы хутка прывыклі да гэтай краіны?

-- О, не. За тры месяцы я да Амерыкі так і не прывыкла. Гэта нейкая вялізная і вельмі халодная краіна. І гэта пры тым, што побыт у ёй неверагодна зручны. Ідэальны варыянт -- працаваць у Амерыцы нейкі час. Табе прадастаўляецца ўсё: асобнае памяшканне, камп'ютар, косяк, цябе пазнаёмяць з усімі выкладчыкамі, якія змогуць дапамагчы і даць патрэбную інфармацыю. Але табе дапамогуць. Аднак пры гэтым яны халодныя, ім няма справы да цябе і тваіх праблем. І мая душа не прыняла Амерыку.

-- 3 якімі настроямі вы вярнуліся?

-- У мяне быў неверагодна прыгнечаны стан. І, відаць, я ў гэтым не арыгінальная, бо я чула, што шмат якія людзі вяртаюцца ў падобным стане. Разумею, у мяне ж была магчымасць прадоўжыць камандзіроўку, але пры адной умове: не вяртацца. аднак я не магла болей там заставацца... Адна з прычын -- гэта тое, што называецца настальгіяй. Я не магу, як гэта ні банальна і гучна сказана, доўга быць без Радзімы. Калі б можна было вярнуцца, глынуць гэтага паветра, пабачыць сваё, роднае, а потым назад -- такі варыянт мяне б задавоўваў. Але... Калі прыязджаеш сюды, дэпрэсія пачынаецца не таму, што там добра.

Я ведаю, што я ніколі не буду эмігранткай. Дэпрэсія наступае не таму, што ты сыходзіш ад таго, добрага, жыцця, а ад болю, што тут так кепска. Неймаверна пачуццё болю: чаму так кепска? Я пераканана, у тых выкладчыкаў болей магчымасцей лепш выкладаць, значна болей матэрыяльных сродкаў. Але я не магу сказаць, што іх выкладчыкі метадычна выкладаюць лепш за нашых. Альбо выкладаюць нейка вельмі арыгінальна. Як і таго, што іх выкладчыкі болей інфармацыйна насычаныя і ведаюць болей, чым нашы выкладчыкі.

-- Пры той каласальнай тэхнічнай аснашчанасці...

-- Так. Гэта адзінае, у чым я не адкрыла для сябе Амерыкі. Вось тут адкрыццё не адбылося. Я абсалютна пераканана, што нашы выкладчыкі не горшы, а нават і лепшы. Я не ведаю, што б рабіў амерыканскі выкладчык, увайшоўшы ў нашым абсталяваную аўдыторыю, дзе яны трэба чытаць лекцыі па гісторыі мастацтваў. Ён нічога не змог бы зрабіць. Я не ўяўляю ступені адзілення амерыканца, увайдаў ён у кастрычніку ў аўдыторыю, якая не ацяпляецца.

-- Людміла Пятроўна, а што можа чакіць студэнты ад вайшай пазезд?

-- Ну, што студэнты могуць чакаць ад выкладчыкаў? Ведаць. І чым гэтыя веды глыбей і сучасней, тым больш студэнты выйграюць ад гэтага.

Гутарку вяла  
Марына ГУЛЯЕВА,  
для "БМ"

## "Я ХАЧУ ВУЧЫЦЦА"

трэба неяк выжываць, зарабляць грошы. Але ў нас страчана галоўнае -- жаданне адукаваць сябе... Такім чынам, розніца ў адукацыі вось у чым. Студэнт мае права выбару. Студэнт вольны, ён -- асоба, якой давяраюць. У яго ёсць права выбару, але гэты выбар абавязвае. Ты выбіраў на другой ступені пяць ці шэсць спецыяў -- меней нельга, болей можна -- ты павінен вучыцца. Калі ты прапускаеш заняткі, адміністрацыйная частка дасылае табе лістомова паведамленне: вы прапусцілі, будзьце ласкавы адпрацаваць.

-- Добра, а якія вынікі? Узровень ведаў? Як дамагаюцца таго, каб гэтыя прабелы ў сярэдняй адукацыі ліквідаваліся?

-- Ведаеце, я жыла ў студэнцкім інтэрнаце. Мне было вельмі цікава пазнацца, што такое іх студэнцкае жыццё. Я жыла з дзяўчынай гадоў дваццаці, карэянкай. Цікава, у яе быў сябар з Украіны... Яны вельмі адукаваныя людзі, не толькі ў галіне сваёй спецыяльнасці, але і ў галіне культуры, мастацтва, яны чытаюць велізарную колькасць кніг. І я не памятаю таго дня, каб мая суседка праспала і не пайшла на лекцыі. Я не памятаю, каб у выходныя дні яна некуды паехала і расслабілася. І нават у святы яна хадзіла ў бібліятэку.

-- Ці ёсць розніца паміж студэнцкім жыццём амерыканскіх студэнтаў і нашых?

-- Гм, як вам сказаць... Я не ведаю, можа, гэта менталітэт наш такі, столькі, звычка такая, але ў нас вось гэтая кампанейнасць...

-- Кухоннасць...

-- Так-так, агульны побыт, гэта вельмі развіта. У іх гэтага няма...

-- Вы самі падчас, як былі студэнткай, жылі ў інтэрнаце?

-- Так, я жыла ў інтэрнаце. Але мы тады, калі параўноўваць з цяперашнім інтэрнатам, чыталі кнігі, сядзелі ў чытальнай зале і працавалі. Зараз ж гэтага няма. Ну добра, грошы трэба зарабляць, але... Відаць, калі пачынаецца перакос у эканоміцы, сацыяльным жыцці, ён паўсюль пачынаецца, гэты перакос. А там? Студэнты заняты сваёй справай, яны не адбываюць грошай.

-- А ў гэці адзіны да аднаго ходзіць студэнты ў інтэрнаце?

-- Не-не, гэта не прынята. Увогуле, да слова сказаць, амерыканцы -- вельмі раз'яднаны народ, там нават не прынята сям'ямі сябраваць. Разумею, тое, што ёсць у нас, -- нейкі агульны, саборны пачатак жыцця, -- там гэтага няма. І ад гэтага адчуваеш самоту. Амерыканцы -- народ дастаткова халод-



# ТВ -- программа на неделю

## Понедельник, 10 апреля

### Белорусское телевидение

16.05 Музыка. Композитор, исполнитель, слушатель. 16.25 Своими руками. Птицы-веснянки из теста. 18.40 Истоки. уроки белорусского языка. 17.00 Концерт Государственного хореографического ансамбля «Харошки». 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Проспект. Информационно-аналитическая программа. 19.15 «Время, когда нас любили...» Штрихи к портрету поэтессы Таисии Бондарь. 19.35 На добрый лад. Телеочерк. Передача из Могилева. 19.45 К 50-летию Победы. 1 Республиканский телефестиваль «Поют актеры театра и кино». 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия «Политика». 21.55 Клип-концерт. Группа «Палац». 22.05 На сессии Верховного Совета Республики Беларусь. 22.20 Две столетия. 22.25 Спортивный телеклубер. 22.45 Шоу-прогноз. 22.50 Под куполом Вселенной. 23.00 Новости. 23.15 Кинематограф Беларуси. «Фруза». Худ. фильм.

1 канал  
16.05 «Элен и ребята». Молодежный сериал. 16.30 ТВ-доверие. 17.00, 20.00 Время. 17.25 Хоккей. Кубок МХЛ. Финал. «Лад» (Тольятти). «Динко» (Москва). Аперерывах: Час пик (19.00) - Спокойной ночи, малыши! 20.45 «Мастер и Маргарита». Телеочерк. 2-я серия. Часть 1-я. 21.40 Версии. 21.55 Гол. 22.25 Пресс-клуб. 23.20 Новости.

### Канал «Россия»

16.50 «И помнит мир...» 17.20 Спасение 911. 18.15 «Купить - не купить». 18.25 Устами младенца. 19.00, 22.00 Вести. 19.25 Подорожники. 19.35 «Безмолвный мир» Николая Кинина. Худ. фильм (Великобритания). 2-я серия. Часть 1-я. 20.40 Репортер. 21.00 Без ретуши. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Экран криминальных сообщений. 22.50 Экзотика.

### Санкт-Петербург

16.50 Мультфильм. 17.05 Танцующим все. 17.30 Три колеса. Фантастический фильм. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.45 Спортивные новости. 18.55 «Мануэла». Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 «Ловушка». Худ. фильм (Италия). 1-я серия. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.15 Гороскоп. 22.20 На бис. 23.00 «Село Степанчиково и его обитатели». Худ. фильм. 1-я серия.

### Вторник, 11 апреля

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Зеркало Си-эн-эн. 8.05 Две столетия. 8.10 «Цирк приехал!». Фильм-концерт. 9.00 Музыка. Композитор, исполнитель, слушатель. 9.20 Студия «Политика». 9.35 Финансовое время. 9.50 «АВС-клуб». Английский учим сами. 10.05 «Крест милосердия». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии. 12.40 К 50-летию Победы. 1 Республиканский телефестиваль «Поют актеры театра и кино». 13.30 Студия «Культура» представляет. Размышление о судьбе родного языка. Часть 1-я. 14.00 У нас дома. Программа для семьи. 14.35 Турбоектив. Путешествия, встречи, отдых. 16.20 Музыка. Связь музыки с поэзией. 16.50 Изучаем свою историю. «Крилат Турской». Док. фильм. 17.10 «На поклон в Майдане». К Международному дню освобождения узников фашистских концлагерей. Передача из Бреста. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Уроки Н.Новожиловой. 19.15 Экономикст. 19.25 В мире науки. 19.55 Студия «Эксклюзив». Между прочим. 20.00 «Лада ОМС» представляет: «Моя любовь, моя печаль». Теле-сериал. 20.30 «Скрижали». Томас Джефферсон. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия «Политика». 21.55 Клип-концерт. Ирина Аллегрова. 22.05 На сессии Верховного Совета Республики Беларусь. 22.20 Шоу-прогноз. 22.25 Русская романс. Поэт Лариса Глазирова. 22.45 Под куполом Вселенной. 23.00 Новости. 23.20 «Сенсация». Худ. фильм. 2-я серия.

### 1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.40 Новости. 8.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 9.00 Мультфильм. 9.35 «Машина американского льда». Док. фильм. 10.00 «Природа мира». Научно-популярный телесериал. Фильм 1-й «Через пустыню кактусов». Фильм 2-й «Море Кортеза». 13.00 «Иванов, Петров, Сидоров...» Информационно-развлекательная программа. 13.35 Огород круглый год. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 15.00 Домоскала. 15.20 Марафон-15. 15.40 Волшебный мир, или Синема. 16.00 Шпаргалка. 16.05 «Элен и ребята». Молодежный сериал. 16.30 Джем. 17.00, 20.00 Время. 17.15 «Угадай мелодию». Телеигра. 17.40 В эти дни 50 лет назад. 18.00 Час пик. 18.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 19.00 Тома. 19.40 Спокойной ночи, малыши!

20.40 Из первых рук. 20.55 Фильм режиссера А.Митты «Затерянный в Сибири». 22.35 Версии. 22.55 Телешоу «50 x 50».

### Канал «Россия»

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Время деловых людей. 8.15 Всемирные новости Эй-би-си. 8.40 Формула 730. 9.10 Телегазета. 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 «Одиссея». Худ. фильм (Канада). 1-я серия. 16.20 «В этот день...» 16.25 Новая линия. 16.55 Хозяин. 17.25 Музыка на десерт. 17.40 Солдатский медальон. 18.10 Л-клуб. 19.25 Подорожники. 19.35 Площадь искусств. Нашей «Дружбе» - сорок лет. 20.25 Фильм И.Бергмана «Фанни и Александр» (Швеция). 1-я серия. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 «Фанни и Александр». Худ. фильм. 2-я серия.

### Санкт-Петербург

17.00 Мультфильм. 17.10 Студия «Воображи». 17.25 Ребятам о зверятах. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.30, 21.40 Информ ТВ. 18.45 Спортивные новости. 18.55 «Мануэла». Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 «Ловушка». Худ. фильм (Италия). 2-я серия. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 Фестиваль «Балтийский дом». 22.50 «Село Степанчиково и его обитатели». Худ. фильм. 2-я серия.

### Среда, 12 апреля

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономикст. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 «Повт Лариса Трехкина». Фильм-концерт. 8.30 «Лада ОМС» представляет: «Моя любовь, моя печаль». Телеочерк. 9.00 Музыка. Связь музыки с поэзией. 9.30 Студия «Политика». 9.45 «Сенсация». Многосерийный худ. фильм (Канада). 1-я серия. 10.40 Скрижали. Томас Джефферсон. 10.45 «Крест милосердия». Худ. фильм. 3-я серия. 11.55 Телеочерк. Митисский. 12.15 Мультфильм. 12.50 «Зорная ростван». Телеконкурс молодых артистов эстрады. Брестский тур. Передача 2-я. 13.50 Студия «Культура». Размышление о судьбе родного языка. Часть 2-я. 14.20 К 50-летию Победы. «Путь кистине...» Судьба бывшей пар-тизанки О.Г.Рудовой. 14.50 «Беловидеоцентр» представляет. «Серебряное волшебство». Фильм-концерт. 15.15 Видимо-невидимо. Новости кино-видео-аудио. 16.20 Изучаем свою историю. «Воспоминание о Микеле Раванном». Док. фильм. 16.50 Студия «Ч/б». Дискуссионный клуб. 17.20 «Отображение». Передача из Тольяты. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 «Крок». «Риск-версия». Финал Республиканского турнира интеллектуальных игр. 19.35 Телевизионная пресс-конференция руководителя администрации Президента Республики Беларусь Петра Андреевича Капитулы. 20.25 Центрбизком сообщает. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия «Политика». 21.55 Клип-концерт. Лайма Вайкуле. 22.05 На сессии Верховного Совета Республики Беларусь. 22.20 Шоу-прогноз. 22.25 Русская романс. Поэт Лариса Глазирова. 22.45 Под куполом Вселенной. 23.00 Новости. 23.20 «Сенсация». Худ. фильм. 2-я серия.

### 1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.25 Новости. 8.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 9.00 В мире животных (с субтитрами). 9.35 Урок Ольги Ивановой. 10.00 «Природа мира». Фильм 3-й «Морская охота». Фильм 4-й «На рифе Скорпиона». 13.00 «Иванов, Петров, Сидоров...» Информационно-развлекательная программа. 13.35 «Пойми меня». Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 15.00 Мультфильм. 15.20 «Путешествие в прошлое». Мультсериал (США). 15.50 Фан-клуб. 16.00 Шпаргалка. 16.05 «Элен и ребята». Молодежный сериал. 16.30 Тин-тоник. 17.00, 20.00 Время. 17.15 «Угадай мелодию». Телеигра. 17.40 В эти дни 50 лет назад. 18.00 Час пик. 18.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 19.00 М.И. Авторская программа В.Познера. 19.40 Спокойной ночи, малыши! 20.45 Фильм режиссера К.Муратовой «Чувствительный миллионер». 22.40 Версии. 23.00 Магия-13.

### Канал «Россия»

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Время деловых людей. 8.15 Всемирные новости Эй-би-си. 8.40 Формула 730. 9.10 Телегазета. 9.15 Музыкальный экскорт. 9.25 «Санта-Барбара». Худ. фильм. 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Чьясторона? 16.20 «В этот день...» 16.25 Дальний Восток. 16.55 «Лад»-галерея. Художник И.М.Зейтман. 17.25 Ваше право. 17.40 Большой хоккей. 18.20 Клип-антракт. Л.Аргунин. 18.25 Своя игра. 19.25 Подроб-

ности. 19.35 «Санта-Барбара». Худ. фильм. 20.30 Рек-тайм. 21.05 Тихий дом. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Фильм Ж.Л.Годара «Мужское-женское» (Франция-Швеция).

### Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.25 «Немецкая волна». 12.45 Мультфильм. 13.00 Скорая помощь. 13.30 «Мануэла». Худ. фильм. 14.15 «Синий ине сад». Телефильм. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 «Арифметика убийства». Худ. фильм. 16.20 Жизнь с комфортом. 16.35 Исторический альманах. 17.05 Мультфильм. 17.15 Там, где живет Паулини. 17.30 Разноцветная собака. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 «Мануэла». Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 Театральный бинюль. 20.30 Блестящий. 21.05 «День сказок». Фильм-концерт. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 «Последние дни Иммануила Кант». Худ. фильм (Франция). 23.30 «Звездный час». Галина Горчакова.

### Четверг, 13 апреля

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Зеркало Си-эн-эн. 8.05 Протокол. Международная программа. 8.20 «Сенсация». Худ. фильм. 2-я серия. 9.15 Студия «Политика». 9.30 Уроки Н.Новожиловой. Детский сеанс 10.00 «Магия черная и белая». Худ. фильм. 11.15 Волшебный экран. Мультфильм. 12.10 «Золотая лира». Телефестиваль белорусской песни. Часть 3-я. 13.00 «Крок». «Риск-версия». Финал Республиканского турнира интеллектуальных игр. 13.50 «Крест милосердия». Худ. фильм. 4-я серия. 16.30 Белорусская литература. По страницам поэмы Якуба Коласа «Новая земля». 17.00 Композиторы Беларуси. Галина Горелова. Кантата «В год мирового пожара». 17.40 Диалоги о спорте. 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Обновление. Могилевское производственное объединение «Техноприбор». 19.20 «Крок». «Своевременно». 19.50 Экономикст. 20.05 «Лада ОМС» представляет: «Моя любовь, моя печаль». Телеочерк. 20.30 Две столетия. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия «Политика». 21.55 Клип-концерт. Александр Серов. 22.05 На сессии Верховного Совета Республики Беларусь. 22.20 «Крок». «Большая Медведица». Кино и видео для молодежи. 22.50 Под куполом Вселенной. 23.00 Новости. 23.20 «Сенсация». Худ. фильм. 3-я серия. 0.15 Шоу-прогноз.

### 1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.50 Новости. 8.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 9.00 Клуб путешественников (с субтитрами). 9.45 Стадион. 10.05 «Природа мира». Фильм 5-й «Спасите джунгли». Фильм 6-й «Царство крабов». 13.00 «Иванов, Петров, Сидоров...» Информационно-развлекательная программа. 13.35 «Пойми меня». Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 15.00 Мультфильм. 15.20 На балу у Золушки. 15.40 Компьютер-холл. 16.00 Шпаргалка. 16.05 «Элен и ребята». Молодежный сериал. 16.30 ...До 16 и старше. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Лотто «Миллион». 18.00 Час пик. 18.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 19.00 «Избранница». Авторская программа Э.Рязанова. 19.40 Спокойной ночи, малыши! 20.40 Москва. Кремль. 21.05 Брижит Бардо в фильме «Бульвар Рома» (Франция). 23.10 Версии. 23.30 В мире джаза.

### Канал «Россия»

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Время деловых людей. 8.15 Всемирные новости Эй-би-си. 8.40 Формула 730. 9.10 Телегазета. 9.15 Музыкальный экскорт. 9.25 «Санта-Барбара». Худ. фильм. 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Старты надежды. 16.20 «В этот день...» 16.25 Новая линия. 16.55 Кипрас Махейка. Репортажи из Малой Европы. 17.25 Никто не забыт. 17.35 Карьера. 18.00 Экспресс. 18.15 «Сиди и смотри». Юмористическая программа. 18.30 В - лидер. 19.25 Подробности. 19.35 «Санта-Барбара». Худ. фильм. 20.30 Арт-объект. 21.05 На политическом Олимпе. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 В мире авто- и мотоспорта. 23.10 Экран криминальных сообщений.

### Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.25 «Немецкая волна». 12.45 Совет садоводов. 13.00 Скорая помощь. 13.30 «Мануэла». Худ. фильм. 14.15 Мультфильм. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 Ура! Комедия. «Брак по-итальянски». Худ. фильм. 16.20 «Мальш». Телефильм. 16.30 Храм. 17.00 Мультфильм. 17.10 Сказка за сказкой. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 «Мануэла». Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 «Нулевой вариант». Худ. фильм. 21.25 «Густав». Мультсериал для взрослых. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 «Любовники и обманщики». Худ. фильм (Италия).

нуэла». Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 Ура! Комедия. «Брак по-итальянски». Худ. фильм. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 «Телекомпакт». Музыкальное шоу. 23.20 Хоккей. Международный турнир 2-х сборных. Россия - Финляндия. 2-й и 3-й периоды.

### Пятница, 14 апреля

#### Белорусское телевидение

7.35 Утренний коктейль. 7.50 Экономикст. 8.00 Зеркало Си-эн-эн. 8.15 Мультфильм. 8.30 «Лада ОМС» представляет: «Моя любовь, моя печаль». Телеочерк. 9.00 Белорусская литература. По страницам поэмы Якуба Коласа «Новая земля». 9.30 Студия «Политика». 9.45 «Крок». «Своевременно». 10.15 День столетия. 10.20 «Сенсация». Худ. фильм. 3-я серия. 11.15 К 50-летию Победы. «Живи и помни». Ретроспективный показ фильмов киностудии «Беларусьфильм». Худ. фильм «Мама, я жие!». 12.35 «Телеблиц» в Могилеве. Гала-концерт. Часть 2-я. 13.50 Мультфильм. 14.10 Бенефис народного артиста Беларуси Павла Кортунина. 15.10 Изучаем свою историю. «Француз - сын Скоринки». Док. фильм. 16.05 К 50-летию Победы. Фронтальной альбом. 16.15 Приглашаем на вечерки. Фольклорные ансамбли деревни Лобча Лунинецкого района. 17.10 «Мадонны в поганах». Передача из Гродно. 17.40 Телеклуб охотников и рыболовов «Удача». 18.00 АТН, Би-би-си, Си-эн-эн. 18.45 Финансовое время. 19.00 Протокол. Международная программа. 19.15 К 50-летию Победы. «Так это было...» Вспоминают участники Великой Отечественной войны, ветераны спорта. 19.30 «Телеблиц». 19.45 На рубеже тысячелетий. К 100-летию юбилею кино. 20.15 Центрбизком сообщает. 20.30 Скрижали. Владимир Маяковский. Неубиленный. 20.35 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Студия «Политика». 21.55 Клип-концерт. Группы «Кар-Мен». «МФ-3». 22.05 На сессии Верховного Совета Республики Беларусь. 22.20 Экономикст. 22.30 Веселый уик-энд. 22.40 Шоу-прогноз. 22.45 Мультфильм для взрослых. 23.00 Новости. 23.20 Вечерний иллюзион. «Вакхтер». Худ. фильм (Франция). 0.55 Под куполом Вселенной. 1.05 Видимо-невидимо.

### 1 канал

5.00 Телеутро. 8.00, 11.00, 14.00, 23.10 Новости. 8.20 «Дикая Роза». Телеочерк. 9.00 Мультфильм. 9.10 «Пробуждение». Хореографическая сюита. 9.40 Ваш кумир. 10.05 «Природа мира». Фильм 7-й «По следу дикой выдры». 13.00 «Иванов, Петров, Сидоров...» Информационно-развлекательная программа. 13.35 «Пойми меня». Телеигра. 14.20 Межгосударственная телерадиокомпания «Мир». 15.00 Мультфильм. 15.20 На балу у Золушки. 15.40 Компьютер-холл. 16.00 Шпаргалка. 16.05 «Элен и ребята». Спокойной ночи, малыши! 20.45 «Мастер и Маргарита». Телеочерк. 2-я серия. Часть 2-я. 21.35 Версии. 21.50 Взгляд. 22.35 Мюзикоб.

### Канал «Россия»

7.00, 11.00, 13.00, 16.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.25 Ритмика. 7.40 Звезды говорят. 7.45 Время деловых людей. 8.15 Всемирные новости Эй-би-си. 8.40 Формула 730. 9.10 Телегазета. 9.15 Музыкальный экскорт. 9.25 «Санта-Барбара». Худ. фильм. 11.30, 13.20 Деловая Россия. 15.05 Там-там новости. 15.20 Праздник каждый день. 15.30 Призма. 16.20 Новая линия. 16.50 «В этот день...» 16.55 Дисней по пятницам. «Большой рыжий». Худ. фильм. 18.30 «Фантазия на темы Фаберже». Видео-зарисовка. 18.40 Горячая десятка. 19.25 Подробности. 19.35 «Санта-Барбара». Худ. фильм. 20.30 Джентльмен-шоу. 21.05 «К-2» представляет: «Сюжет». 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 «Джанго». Худ. фильм.

### Санкт-Петербург

12.00 Стиль жизни. 12.15 Мультфильм. 12.25 «Немецкая волна». 12.45 Мультфильм. 13.00 Скорая помощь. 13.30 «Мануэла». Худ. фильм. 14.15 Мультфильм. 14.30, 18.30, 21.40 Информ ТВ. 14.40 Ура! Комедия. «Брак по-итальянски». Худ. фильм. 16.20 «Мальш». Телефильм. 16.30 Храм. 17.00 Мультфильм. 17.10 Сказка за сказкой. 18.00 Телемагазин. 18.05 Телеблиц. 18.10 Большой фестиваль. 18.45 Спортивные новости. 18.55 «Мануэла». Худ. фильм. 19.45 Телеслужба безопасности. 19.55 «Нулевой вариант». Худ. фильм. 21.25 «Густав». Мультсериал для взрослых. 21.55 Спорт, спорт, спорт... 22.10 Гороскоп. 22.20 «Любовники и обманщики». Худ. фильм (Италия).

23.55 Ж.Оффенбах. «Знаменитый ужин с итальянцами, или Месье Шуфлер». Спектакль театра муз.комедии.

### Суббота, 15 апреля

#### Белорусское телевидение

8.00 Экономикст. 8.10 Зеркало Си-эн-эн. 8.25 Сокровища. Передача из Бреста. 8.45 Спортплощадка. 9.05 К 50-летию Победы. Фронтальной альбом. 9.10 Скрижали. Владимир Маяковский. Неубиленный. Детский сеанс 9.15 «Лулу - ангел цветов». Мультсериал. 9.45 Студия «Колыбельная». «Все дело в шляпе». Развлекательно-познавательная игра для малышей. 10.10 «Волшебник Лад и семь принцесс». Музыкальная сказка. Часть 1-я. 10.25 Великий Пост православной церкви. 10.50 К 50-летию Победы. «Так это было...» Рассказывает бывший танкист Николай Прохорович Чайка. 11.15 «Перекрестки войны». Телеочерк. Часть 1-я. 12.15 Коллаж. Программа для деловых людей. 12.45 «Крок». «Живая земля». Экологическая программа. 13.05 Премьер-кино. 13.55 «Четвертое измерение». Духовно-интеллектуальный канал. 14.55 Многосерийное. 15.25 Музыкальный салон Элеоноры Евзерской. Семейный кинозал. 16.20 Взгляд в будущее. «После 2000 года». Научно-популярный сериал. 16.45 «Трогическая жара». Многосерийный худ. фильм (Канада-США). 1-я серия. 17.15 «Посольский двор». Международная программа. 17.45 Телемагазин. 17.55 «Зорная ростван». Телеконкурс молодых артистов эстрады. Брестский тур. Передача 3-я. 19.00 Антология юмора. «Вся за улыбку». 19.30 Столица. Тележурнал. 19.55 Класк. 20.05 Международные спортивные новости. 20.30 Шоу-прогноз. 20.40 Колыбельная. 21.00 Новости. 21.40 Клип-концерт. Олег Газманов. 21.50 Веселый уик-энд. 22.00 Акколада. Музыкально-развлекательная программа. 22.30 «Звезды» на экране. Марина Невелова, Юозас Будraitis в худ. фильме «Карусель». 23.40 Праздничное богослужение на Пасху в костеле св.Роха.

### 1 канал

5.00 Телеутро. 7.45 Проповедь. 8.00, 11.00, 14.00, 23.00 Новости. 8.20 Лего-го. 8.50 Фильм - детям. «Капитан». 9.25 Утренняя почта. 9.55 Здорье. «Помоги себе сам». 10.25 Провинция. 11.20 Смак. 11.40 Фильм режиссера А.Корды «Идеальный муж». Худ. фильм (Великобритания). 13.20 Живое дерево ремесел. 13.25 Зеркало. 14.20 Большие гонки. 14.45 К 50-летию Победы. Память о великой войне. «Там, за линией фронта». Док. фильм. 15.35 В мире животных. 16.10 Брайн ринг. 17.00, 20.00 Время. 17.20 Смех без границ, или Юморина в Одессе. 18.15 Детективная кинокомедия. «Крутая девчонка» (Франция). 19.40 Спокойной ночи, малыши! 20.45 «Мастер и Маргарита». Телеочерк. 3-я серия. Часть 1-я. 21.30 Оба-на. 22.05 Матадор.

### Канал «Россия»

7.00, 13.00, 19.00, 22.00 Вести. 7.20 Звезды говорят. 7.30 Продленка. Детская юмористическая передача. 8.00 Пилигрим. 8.45 Никто не забыт. 8.50 Парламентская неделя. 9.35 Поют драматические актеры. 10.05 До Москвы - далеко. 10.50 «Миньон отвечает». Худ. фильм. 12.35 Клип-антракт. Е.Барбаш. 12.40 Крестьянский вопрос. 13.20 Де факто. 13.35 «Баллада о Янушке». Худ. фильм (Польша). 3-я серия. 14.30 Праздник каждый день. 14.40 Золотая шпора. 15.10 Вечера в Доме Гоголя. 15.55 Футбол. Чемпионат России. «Торпедо» (Москва) - «КамАЗ-Чалы» (Набережные Челны). 17.55 Киношкола. 18.10 «От великого до смешного один...» С.Альтов. 20.15 «Зимняя вишня». Худ. фильм. 22.30 Река времени. 22.35 Автомиг. 22.40 Программа «А».

### Санкт-Петербург

6.30 Храм. 7.00 Доброе утро. 8.30 Жизнь с Максом. 25-летие группы «Удачные приключения». 10.00 Стиль жизни. 10.15 «Посмотрим». Анонс телепрограмм. 10.30 Я и мои друзья. 10.45 Мультфильм. 11.00 Воскресный лабиринт. 12.35 Фестиваль юных музыкантов. 13.45 «Дом кино». Режиссер Алексей Герман. 14.50 Слово - депутатам. 15.20 Музыка на заказ. 15.50 Мультфильм. 15.55 Золотой ключ. 16.10 Бросайка. 16.55 Чемпионат Италии по футболу. 18.50 Уик-энд с детективом. 19.20 Телеблиц. 19.30, 21.40 Информ ТВ. 19.50 «Прямая трансляция». Худ. фильм. 21.10 «Густав». Мультсериал для взрослых. 21.20 «Посмотрим». Анонс телепрограмм. 22.00 Уик-энд с детективом. Продолжение. 22.15 Гороскоп. 22.20 Адамово яблоко. 23.20 Хоккей. Международный турнир 2-х сборных. Санкт-Петербург - Финлянд



# "Бомжатник"

Не надо морщиться, господа читатели, хотя там действительно дурно пахнет. Но именно там вы убедитесь, что А.М.Горький -- все-таки наш современник. У моих героев с его героями общее главное -- они точно знают, что живут на дне. И как бы я ни пыталась разубедить их в том, что они сами -- безнадежно люди дна...

...В этом доме почему-то постоянно не работает лифт. Я поднимаюсь по грязной лестнице -- восьмой, девятый, десятый. Останавливаясь перед дверью. Звоню. Открывает Галка -- 18-летняя проститутка с вокзала, золотоволосое существо с красивеньким острым личиком и тоненьким детским голоском (довольно подлое существо, между прочим). С порога ошарашивает: Стаса на вокзале милиция забрала, избивали. Молча беру телефон и начинаю вызывать знакомых милиционеров. Трехлетняя дочка хозяйки квартиры, взбешенная тем, что тети не обращают на нее внимания, начинает истошно орать. Зло швыряю трубку.

## Это бомжатник.

Заскулят тормоза, обмотав колесо запаленной газетной холстиной, эти стены, фигуры, и небо, и все обдавая угарной псиной.

Хозяйка квартиры, юная женщина... Она верит, что приходящие к ней в ночи ребята и девочки, пахнущие вином и перегаром, приходят к ней, а не ради единственной квартиры, где можно устало опуститься на пол, прижавшись к теплой батарее после стояния на промозглом вокзале или рыскания по олепому городу.

В этом мы с ней сходимся -- в снисхождении к ее "бомжан". Не пишу -- в любви; они изумительно раскуоивают ложь, эти ветераны колоний для малолеток.

А Стас приходит сюда едва ли не каждый день, и всегда -- поздно. Часто пьяный, и часто -- с Оксаной, своей девочкой, на год старше его -- ей 19. Приносит какие-нибудь сигареты и конфеты, о происхождении которых я догадываюсь; у него странно-аристократические манеры и весь он мягкий и по-кошачьему неслышный. Для хозяйки, хотя она любит и любима, Стас -- это увлечение, надрыв и истерика. Пьяными вечерами она может рыдать: "Не могу видеть его с другими!" -- в объятиях юных, но страшно битых жизнью собутыльников. Другие -- это 19-летняя Оксана, ежечасно испытывающая на себе "единственный недостаток" Стаса -- слабый пол он бьет жестоко и без разбора, за любую провинность перед ним. Впрочем, сам он круг этих провинностей словесно сужает, говоря, что бьет лишь за обман. В очередной раз подравшись с матерью, он обещает на бомжатник, а та, шалея, набирает раз за разом номер телефона, плача и жалуясь хозяйке притона, умоляя проследить за сыном.

Стас -- сутенер. Именно как с сутенером познакомилась с ним маленькая, глупая девочка Галка, задолжавшая кому-то, помиравшая с голоду на техникумовской стипендии, которой одноклассники дали телефон. "Алло! Мне сказали, что вы занимаетесь известным бизнесом. Нет, не пастигор, мне нужно работать на вокзале".

Дочка и мама из бомжатника живут на приносимое Галкой с вокзала. Но все равно голодают, ведь Стас и другие отбирают у "девочек" почти все. В этот дом Стаса привела Галка, но даже она испытывает на себе мощь его кулаков, несомненно на покровительство хозяйки дома, к которой все тут испытывают некоторое благоговение. Сейчас Стас подследствием, обвиняется в вымогательстве денег на рынке у гниловатого старичка-торговца. Он рассказывает мне о том, как зло и устало ведет дело женщины-следователя, едва не плача, повторяет мне на кухне: "Не делал я этого, не делал, не были нужны мне его вонючие 10 тысяч". Я ему верю, потому что хорошо знаю законы их отаи и их кодексы чести. Он сейчас не лжет. Лишь безбужно напивается каждый вечер, вваливаясь ужасно агрессивным, островерно разминая сигарету за сигаретой, когда кто-то гладит его волосы. Я безуспешно пыталась добиться разрешения на контроль за работой следствия, а потом мы поссорились, когда он вместе с шестилетней 30-летней Надкой с первого этажа и бывшим суворовцем Андреем, ходившим на "малолетку" за ограбление, тащили на вокзал продавать исплаканную, распухшую, побитую Оксану. Им мучительно хотелось выпить, другого способа найти деньги не было, а она, крича на весь подъезд, цепляясь за перила, упиралась, сколько за ними, волокнуши ее по лестнице. В этот раз она НЕ ХОТЕЛА идти на вокзал. Я тогда попросила позвонить пару минут поговорить с Оксаной, прикидывая, как бы помочь ей уйти, но Стас прошипел: "Моя, она моя жена, моя навсегда", саданув ногой ее еще раз. Вот тогда мы и поссорились.

Он действительно любит Оксану, хотя продаст ее на вокзале наравне с Галкой и другими. Она давно отупела от его и отцовских побоев, пухленькая дурочка со светлой химией, но когда ее, плачущую в ванной, мы с Юрием -- парнем с соседнего завода, грустным добрым "тормозом", имеющим диагноз "олигофрения" в степени легкой деградации, заходящим иногда поиграть с ребенком (он очень чуток к детям) и чего-нибудь с ребятами выпить (ему 32 года), -- уговаривали Оксану на время лечь на дно, уехать к бабушке, она откровенно мота-

ет головой, безжизненным шепотом доказывая: все образуется, Стас будет работать и бросит пить. Он полюбил Оксану, когда она уже была его проституткой. Она действительно ужасная вруша и иногда даже ходит на "дело" с 18-летней дочерью большого чина одного из минских РОВД, родившей в 17 лет и изгнанной из дома. (Между прочим, дама эта, Алла, -- человек, которого при всем желании не могу отнести к положительным героям бомжатника. Одна из последних ее выходов -- кража ключей у хозяйки этой квартиры с последующим выносом всего, что только можно было. За это ее били на убой Стас с другом, унеся во двор малышку в полеторого ночи на улицу, заперев ее мать в ванной, откуда она вырвалась, добравшись до лежащей в комнате на полу в крови Аллы, закрыла собой -- "Убьете ведь!"

Оксана со Стасом приходят, когда им некуда идти. Хозяйка предлагает им свою покочечен-



ную кровать, а он берет одеяло и идет на кухонный пол -- "я привык, как собака, спать". Однажды, ночью там и шлепая рано утром в ванную, замерла, увидев сквозь разбитую кухонную дверь: он нежно гладил волосы ее, спящей, обнаженной, розовой от восхода -- на грязном взорванном линолеуме. Месяц назад снова кто-то избил его на вокзале -- Стас пролежал пластом четыре дня, открывая глаза, лишь когда мы смоченным полотенцем пытались остудить его пылающую голову. Оклемавшись, ушел, а вернувшись, как всегда, внезапно и с безобразной прыщавой девочкой -- своей соседкой: она, поддавшись его просьбам, украла у матери-алкоголички бутылку водки, а когда они распивали ее в подвале -- заступал отчим. И Стасу пришлось Таньку взять с собой. Дискомфорт ее достиг апогея, когда Стас, полночи позволявший ласкать себя всем присутствующим и все-таки улегшийся на кухне с ней, не смог поутру противостоять хозяйке дома, влетевшей на кухню, чтобы отколотить, расцарапать и неостотой вышвырнуть на улицу Таньку -- он просто устал.

Друзья Стаса, тоже сутенеры, проигрывают рядом с ним в шарме, как и в интеллекте. К тому же не брезгают доносами Славку -- общему врагу, оперуполномоченному соответствующего РОВД, всячески покрывающему обитателей бомжатника и использующего ребят в качестве своих боевиков: попутно он "состоит на службе" у доморощенного "крестного отца" района, директора торговой фирмы, "дяди Коли", фамилию которого называть не буду (страшно. А вдруг?...), и выполняет "задания", связанные с кражей запчастей с машин и мордобоем. Иногда Славик заезжает на бомжатник, бросает ненавидящий взгляд на "журналистку", по милости которой ребята смогли стать менее зависимыми от змеящегося подонка в форме, волочит Галку в ванную "на минутку", потом зло требует чаю...

Галка боится побоев Стаса -- за проколы в работе; боится всех кобелей близлежащего двора, порывающихся ее насиловать. Она тоже любит, светло и свято, женатого и тоже беспомощного перед обстоятельствами, чудесного в общем-то парня-мента Вову, кото-

рый так редко находит время приезжать к ней. Она просто добра и не знает слова "нет", и когда к ней приезжает мент Саша, лучший друг мента Вовы, он овладевает ею, не слышаком-то заботясь о зрителях в лице нас всех. Потом мы с Сашей будем курить на балконе, и он расскажет, как в воде озера впервые извадал Галку, которую вместе с другими беспризорными девочками Вовка взял на шашлыки -- просто накормить.

Есть и еще один парень -- главная моя любовь в этой среде и самый поэтический образ. Я не стану писать, кем был его папа при Леониде Ильиче. Не надо. Хотя изломанные судьбы детей мажоров прошлой формации -- особая тема. Он в прошлом оппортом, этот бывший пай-мальчик, бывший талант математики и музыки, уставший в свое время от причисленности его мира и убежавший в жизнь институтского плембса, которая наградила его женой из гегемонов и которую семья возненавидела, в квартиру которой к ее родителям-алкоголикам он ушел ради принципа. Там его и оплоили, заставив сначала бросить опорт и уйти на завод. Потом... Он очень любит дочку, тратя на нее все деньги, заработанные в редкие минуты протрезвения, а жена, сначала научившая его красть вещи в магазинах, надевая их на себя, и деньги у подруг, зная, где они лежат, потом просила мужей этих же подруг избивать его до беспамятства, мотивируя тем, что он, дескать, бунит, а после развода уволочка на свою часть неразмешанной квартиры все, что было, оставив ему раскладушку с матрасом. Он изредка забредает домой, обычно перед этим выпив, и по-собачьи укладывается на свой матрас. Он заранее знает, что она снова вызовет милицию и его изберут до полусмерти, но идет к дочке, потому что она почему-то любит отца и ненавидит маму. Он доигрался: жена снова вызвала милицию в последний его "визит" домой. Ему сломали три ребра и, наверное, что-то отбили, потому что, харкая кровью, он уполз отлежаться куда-то в подвалы, и больше месяца мы со Светкой, его почти сестрой (родная отключилась) тчтно разыскиваем по подвалам и чердакам. Он пишет наивные стихи. А Светка -- хронический алкоголик 19-ти лет, инвалид с детства, выпускница интерната, над которым когда-то держала шефство школа, где учился этот тогда просто мальчик, отличник, изнасилованная впервые в 17 лет, через полгода -- еще раз другим ублюдком и через месяц -- снова, никогда не знавшая любви и близости по желанию, -- волей судьбы стала соседкой школьного "шефа", открыла ему двери своей конуры в этой проклятой людьми и Богом малосемейке, где она живет по соседству с "бомжатником". Живет ли? Ну почему не сказать открыто, что именно инвалиды становятся криминальной группой, притягивая к себе всех "униженных и оскорбленных"? Юрий, ее товарищ по школе, большой олигофренией, добрый

тощий Дон-Кихот с нелепыми усами, сиделка всех брошенных без присмотра алкоголических детей, утешитель полуродильных бездомных девочек, начал ад своей судьбы в школе: его регулярно насиловал завуч. Только через годы отставя, он попытался строить с нуля жизнь бывшего "государственного ребенка" -- женился на слепой девушке, которая на тот момент сумела отогреть. А потом она жестоко, неумолимо запила, запила страшно, отдаваясь троем сразу за бутылку водки, а еще двое держали его, рыдающего, в дверях. Так он узнал, что такое "вертолет". Она проливала "под залог" сына, и он, обезумев, бежал искать его по микрорайону. Он научился бить женщину, свою жену, зная, что она больна. Однажды он стал ее душить -- на месяц лег в Новинки.

Теперь, когда они разошлись и мальчишка забрала бабушка, Ира занимается проституцией на вокзале. Видели ли вы, как 18-летний сутенер ведет под руки на вокзал двух слепых женщин? У Иры живет Надя, посдававшая в интернаты своих детей, и юноша Андрей, ходящий по двору вечно пьяным в изодранной суворовской форме. В этой квартире нет мебели -- лишь сожженные стены. во время недавно бывшего пожара Иру, голую, хмельную, пожарные выносили во двор. Пока Светка вынесла одеяло -- мужчины заплывали ее, забросали огрызками.

Впрочем, наверное, хватит шкотать нервы подробностями. И делать выводы -- не отойт...

Тина КЛЫКОВСКАЯ

**P.S.** Из последней хроники: двумя ранее судимыми подростками, один из которых прославился тем, что ставил горячий утюг на спину проститутки, в потом резал ее лезвием, был выброшен из окна восьмого этажа мальчик этой малосемейки, наверное, самый светлый из них, свой человек на бомжатнике, но бесконечно далекий от преступного мира, 18-летний гитарист, исполнительный сентиментальных песенок, так любимых детьми каменного монстра пролетарской окраины.

## Буслянка



Што ўжо ў нас учора пад "Буслянкаю" смеху было! Сабраліся ўсе старыя сябры, прыгразілі на вясновым сонейку ды давалі маніцца адзін перад адным. Першая Курка Рабка пачала зноў нешта сакатаць пра залатое яечка. Але ўсе гэта ўжо чулі, дык яна і заявіла раптам, што якраз з гэтага яечка Жар-птушка выплывілася. Тут Ганарыстая Варона як закрычыць: "Няпраўда! Няпраўда!" Але Пейніку гэта думка вельмі даспадобы прыйшла, і ён кінуўся Курку Рабу абараняць: "Чаму ж гэта няпраўда? Ты адкуль ведаеш?" -- "Адкуль, -- кажа Ганарыстая Варона, -- што Жар-птушка -- гэта я! ёсць!" Усе са смеху й пакаціліся. А гучней за ўсіх гусі разгэгаліся. "Ты ж была ўжо, -- кажуць яны Вароне, -- пайночным Салаўём!" Гэта яны чулі, калі яшчэ ў вырай лёталі, што Варона такоама наведвала некалі цёплыя краіны і рэкамэндавалася там пайночным Салаўём. І нават спяваць не пасаромелася. Але пайднёвая птушка ад тых спеваў ачушы пазатыкалі, а Варону прагналі. З таго часу Ганарыстая Варона ўжо ў вырай не лятае. Праўда, і гусі ўжо туды не лятаюць. Давалося ім аднойчы ратаваць гэтага свавольніка Піліпку Сынка, які схаваўся ад Бабы Ягі на явары. Скінулі тады гусі, пралятаючы, яму па пярэчку. Без гэтых пярэчак яны яшчэ б лёталі, але маці Піліпкі Сынка ўзяла ды пачаставала іх аўсам. І такі гэты аўса смачны аказаўся, што нікуды ўжо гусі не захацелі з двара ляцець. Вося яны ўсёю чарадою Варону на смех і паднялі. "Маўчы ўжо, -- кажуць, -- спявачка! Прыгажуня! Хто ў нас хараша спявае, дык гэта Пейнік". І пачалі ўсе Пейніку прасіць, каб заспяваў. Пейніку гэта прыемна. Горлачка ягонае ўжо загалася. Гэта ж ён аднаго разу бабінкаю падаваўся ды нарабіў Курцы клопату. Узяўцеў Пейнік на жордку ды як закрывічыць:

## "Кукарэку!

Баба ў казкі!

Дзед за ёю з каўнямі!"

Баба з Дзедам, тыя самыя, што жылі-былі ды і зараз жывуць, таксама тут былі, на калодзе сядзелі. Заўсміхаліся яны ад такога песні, завяселіліся. Усе кругом рагочуць, крыламі лапачуць, спяваюць, хто як умее. Тут і Дзед з Бабаю не вытрымалі -- у оскі кінуліся. Затупалі яны памалу, а Баба дык і заспявала нават:

"Танцавала баба з дзедам,

Загубіла торбу з хлебам.

А нашо нам танцаванне,

Як згубілі харчаванне?"

Задыхаліся бедныя ды й пападаў на калоду! Не паспела грамада сунішыцца, як Каза-манюка голас падае, каб яе паслухалі. "Ведаем, ведаем, -- закрывалі ўсе, -- што ты сказаў". Ды пачалі дражніцца: "Бегла праз масток, Ухапіла бярозавы лісток... У Каза-манюка, сама сытая ды гладкая, а ўсё скардзіцца".

Каза ўжо й сама не рада. Хочацца ёй паддобрыцца. "Паслухайце, -- прасіцца яна, -- я вам казку раскажу. Гэта не з нашых кніжкі казка. Я яе з транзістара чула, калі мяне Удольн Сын на пашу пагнаў, а сам пад куст залёг ды радзеё олухаў". Цікава стала, што за казка? Суняліся ўсе ды сплываюць.

А Каза-манюка казку раскажае.

"Жыла-была дзяўчынка. Падаравала яна аднойчы свайй бабулі чырвоны кацялюшчык. І так быў кацялюшчык да твару, што ўсе пачалі ўсё клікаць Чырвоны Кацялюшчык. Вося аднойчы маці й кажа бабулі: "Наша ўнучка захварэла. Праведай яе, Чырвоны Кацялюшчык". Паклала маці кошык у пірог, гаршчочак у масла ды аддала бабулю кошыку.

Лео да ўнучкі ішоў праз дарогу. Ішоў кошык, ішоў, раптам з-за вялікага ваўка выскоквае куст. "Куды ідзеш? Што нясеш?" -- запытаўся куст ваўчыным голасам.

Дзанаўся хітры ваўчыны куст, дзе жыве ўнучка, ды кінуўся напярэсткі. Падбег да яго домік.

"Тук-тук" -- пастукалі дзверы аб куст.

"Хто там?" -- спытаў хворы голас унучка.

"Гэта я, воўкі!" -- адказаў куст.

Дзёрні за дзверы, явровачка і адчыніцца", -- кажа ўнучка.

Дзёрнулі дзверы за куст, явровачка адчынілася, а злая ўнучка кінулася на куст і праглынула яго разам з ваўком. Тут домік падышоў да кошыка з Чырвоным Кацялюшчыкам і кветкамі. Дзёрнулі дзверы за кошык, явровачка адчынілася і домікувайшоў у кошык.

"Пакладзі палічку на піражок, а сам лезь ка мне пад ложка", -- кажа ўнучка.

"Вой, унучка, -- дзіўліцца кошык, -- а чаму ў цябе такія вялікія вочы, вушы, лапы ды зубы?"

"Гэта каб зручней было цябе з'есці!" -- закрывічала ўнучка.

І тут кошык праглынуў яе разам з ложкам.

Тут Каза-манюка спынілася, бажа, мэхка, ножкамі перабірае, што далей казаць -- не ведае. Тады Алёнка (яна даўно ўжо тут отагла ды слухала) і кажа: "А далей вося што было. Маці ў хаце адчула, што нешта не так робіцца, ды пабегла ў лясную хатку. Прыбегла яна ды пачала даставаць з кошыка: ложка, унучку, бабুলю, куот, ваўка ды чырвоны кацялюшчык. "Ну, годзе дурэцы!" -- сказала яна ды наваля парадка. Бабую адправіла ў ложка, ваўка -- за куст, пірог -- у кошык, а чырвоны кацялюшчык надзела на галаву дачушцы. Вося. Без маці ніякага парадку ніколі няма. Склела маці казку, як трэба, каб ты, Каза-манюка, зноў усё не перамяніла".

Паглядзела Алёнка, што оонца ўжо нізка, ды заспяшалася. Пара бычка дадому весці. "А ну, -- кажа яна на ўсіх, -- разыходзіцеся па сваіх казках, бо я зчыняць буду. Даламагла яна Бабе з Дзедам, загнала гусей ды ўсіх іншых і хацела ўжо вокладку зачыняць, але выплынула яшчэ раз з кніжкі ды кажа: "Гэта ж яны так манілі, бо вясну пачулі. Кажуць, і красавіка ўсе маняць. А так у нас у кніжцы парадка. Пачытайце. Мы вам кожны сваю гісторыю раскажам". Сказала так ды й зачынілася.

Ціка стала над "Буслянкаю". Сонца садзіцца. А на муравы кніжкі ляжыць. "Беларускія народныя казкі". Вазьмі. Пачытай.

Пачуў гэта ўсё ды чуў Дзядзька Бусол.



# Развод состоялся. Смерть понарошку не удалась

**"Развод -- величайшее достижение человечества. Он делает людей счастливыми", -- говорил Мюнхгаузен.** И тот факт, что на пять зарегистрированных браков приходится один развод, поверг бы меня в такой ужас, если бы не эта история в маленьком городке Н., где жертвой оказался третий. Вот его история.

-- Мама, я очень тебя люблю, но мне не хватает папы. Ты помирись с ним?

-- Ланочка, мы с тобой уже говорили на эту тему. Мне тоже не хватает его. Хочешь -- оходи к нему. У меня много работы. Ты поешь, я скоро приду.

Девочка снова набирает номер телефона.

-- Папа, я люблю тебя. Ты вернешься к нам?

-- Не могу. Мне вас очень не хватает. Приходи ко мне.

-- Я... больше никогда не приду ни к тебе, ни к маме.

Она бросает трубку. "Я видела, как делают это в кино. Сделала точно так же, только понарошку. Так, бельевая веревка. Вон какой-то крик в



потолке. Выдержит, крепкий. Стол. На табуретку. Петля. Так, нужно позвонить Сережке...", -- рассуждала десятилетняя Лана.

-- Сергей, это Лана. Сбегай к моим на работу и скажи, что я повесилась.

-- Зачем это?

-- Понимаешь, я хочу их помирить. На уговоры они не реагируют, может, это подействует? Что тебе стоит?

-- Но...

-- Друг ты или не друг? Только быстро.

-- Ладно.

Лана посмотрела на себя в зеркало. "Я должна быть красивой, так им жалче меня будет, -- продолжала рассуждать девочка. -- Записку. В кино всегда ее пишут. Так. "Мама. Папа. Я мечтала, чтобы вы были всегда вместе". Сергей где-то уже был у мамы, сейчас у папы. Пора".

Она взбирается на стол, потом на табурет. Накидывает петлю на шею. Видит через окно, как бежит папа, за ним мама. Минут через пять они будут в доме. Как в кино, она выбивает табурет из-под ног. Веревка впирается, ожимает, сдавливает горло. В глазах темно. Задыхается и последняя мысль: "Они успеют".

...На похороны десятилетней Ланы пришел почти весь город. Не было Сергея. Его увезла скорая. Несколько недель все говорили об этом чрезвычайном случае. Через несколько месяцев выписался Сергей.

Ланина смерть понарошку не удалась. Жизнь оказалась не тем фильмом, по сценарию которого она жила последний день. Развод, несчастливый (?) да их людей, лишил жизни третьего, дарованного высшим благом -- любовью и браком. Поэтому, прежде чем "осчастливливаться" самим, подумайте о детях...

Элла ТКАЧУК

## МАРАФОН ЖИЗНИ

Ужасные врачи (акушеры) плюс плохая техника безопасности на предприятиях плюс многое другое -- равно инвалиды. Не правда ли, простая арифметика? Но как сложно существовать, да-да, именно существовать, тем людям, кто попал под злополучный знак равенства в этой цепочке!

Проблема инвалидов уже давно стала насущной. Ну, дышат рядом обиженные судьбой люди, -- и пусть себе дышат. А как они это делают, никого не интересует. Не интересует правительство, не интересует просто прохожих, внимание которых привлекают только лишь из спортивного интереса. Люди, болеющие ДЦП или другими подобными болезнями, стараются избежать любопытных и злых людских глаз. Отсутствие колясок и приспособлений, позволяющих прогуляться по родному городу нехотячим, всегда являлось для них камнем преткновения. Вопрос об улучшении жизни инвалидов оказался на дне бездонной чаши проблем нашего общества. Так и хочется повернуть голову на запад: сверхудобные коляски, простите, уличные туалеты, полностью приспособленные для пользования инвалидами и многое другое, что делает жизнь незрячих, плохослышащих, глухих как можно легче.

Но что я все о грустном? Есть в жизни инвалидов и небольшие просветы. Например, при участии Минского городского управления Белорусского общества инвалидов, Управления здравоохранения и МГЦЗ разработана программа, которая включает в себя предложения по созданию специализированных предприятий, использующих труд инвалидов.

Немного цифр. С начала минувшего года зарегистрировано 176 инвалидов, трудоустроено 76 человек. Направлено на квотируемые места 68 человек, трудоустроено на них -- 39. Основная сложность трудоустройства инвалидов в том, что на рынке труда пользуются спросом в основном рабочие профессии, мало пригодные для них. А на рабочие места, предусмотренные по квоте, обычно требуются специалисты низкой квалификации с соответствующим низким уровнем зарплаты.

Как видим, в этом плане какая-никакая работа ведется. А как же в других сферах? Например, как принято говорить, культурный досуг, спорт -- этим кто-нибудь занимается? Оказалось, что занимаются, и вполне серьезно. Юрий Иванович Бураков -- главный тренер Белорусской команды колясочников, людей, нашедших в спорте смысл своей жизни. Юрий Иванович пытается заставить ребят, достаточно молодых, прикованных к несовершенным по своим механическим качествам коляскам, поверить в себя, в свои силы. В команде шесть человек, и недавно присоединилась еще одна женщина. Ей, по утверждению тренера, нелегко будет сражаться с мужчинами на многокилометровых марафонах, в которых участвуют не только инвалиды, но и здоровые спортсмены-бегуны.

Немного из ближней истории инвалидного спорта в республике. С 1989 года начал проходить чемпионат Белоруссии по 11 видам спорта. В 1992 г. создана Белорусская федерация физкультуры и спорта инвалидов, насчитывающая 11 спортивных клубов.

Но хочется рассказать подробнее о марафонах, упомянутых выше. Итак, как я и говорила, в команде Юрия Буракова шесть человек. У каждого своя судьба, но объединило их одно -- неподвижные ноги. Как ни удивительно это звучит, но на своих колясках они проехали ну если не полсвета, то уж треть -- точно. Участвовали в ганноверском, американском, барселонском марафонах. Не обошел их и московский марафон в Воробьевых горах. Ни одну из этих стран они не покинули без призовых мест. Валерий Тулянец участвовал даже в супермарафоне Санкт-Петербург -- Алматы протяженностью 9 тыс. км. Каждый день участники проходили по 70-80 км, и длилось все это 7 месяцев.

Предвижу недовольные лица: инвалиды-то инвалиды, а по заграницам разъезжают. Хочу уверить вас, что шиковать там нашим спортсменам не приходится, т.к. спонсоры -- а это здоровые атлеты, желающие также принять участие в марафоне, -- обеспечивают только дорогу туда и обратно. Живут же участники соревнований из Беларуси в школьных спортзалах, и хорошо, если удастся поехать раз в день, а то и вовсе голодные. Но это их вряд ли пугает. Уже получены приглашения в Японию и Ганновер. Вот только коляски нужны новые, а они стоят около 2000\$ каждая.

Общество инвалидов, как может, помогает, но, как и все, страдает от безденежья. Государство также вносит свой посильный, но, увы, мизерный вклад -- регулярно выдает деньги на зарплату работникам 11 спортивных клубов инвалидов.

По-видимому, ничего другого не остается, как ждать обещанного выхода из кризиса. Но ведь жизнь идет, и людям нужно жить не завтра и не послезавтра, а сегодня...

Ольга МАХОНИНА, "БМ"



## Неодинокчество... одиноких

-- Знаешь, у нас в доме престарелых хорошо. Здесь и кормят, и стирают, и врача приглашают, если надо, и поговорить есть с кем. Я тоже сначала боялась, никак не могла решиться оставить дом, но... -- говорит одна старушка другой, выходя из автобуса.

Слушая разговор с неодоумением. Мне всегда казалось, что дом престарелых -- это боль, грусть, одиночество.

"А здесь правда не плохо", -- подумала я, оказавшись в Минском городском территориальном центре социального обслуживания пенсионеров. В холле о чем-то разговаривали мужчины, женщины спешили друг к другу в гости. Чисто. Светло. Уютно даже.

-- К нас поступают по направлению горисполкома одинокие пенсионеры или те, кто жить вместе с родственниками по каким-то причинам не может, -- рассказывает главный врач Николай Гаврилович Степанков. -- За

проживание они платят 90% пенсии (размер ее не имеет значения), а 10% получают на руки. Конечно, чтобы одержать такой дом, этого не хватает. Но надо заметить, что в это тяжелое время государство помнит о нас. Мы хорошо снабжены медикаментами, продуктами питания, домашней утварью -- в общем, созданы все условия для жизни.

...Мы заходим в маленькие дома большого Дома. У каждого его жителя -- телевизор, радиоприемник, шкаф, ковровые дорожки. Каждый расставлял мебель, как ему удобнее (иногда привозят свою, а в одной комнате даже попугай живут).

-- Создаются ли у вас семьи?

-- Да, но это бывает редко. Сейчас у нас живет одна семья, -- отвечает мне заместитель главного врача Лариса Васильевна Шилович. -- Знаете, мы раньше делали так: понравились друг другу -- давали комнату.

Но... они словно малые дети: сегодня живут, а завтра требуют, чтобы их расселили. А симпатии? Конечно, ходят в гости.

На коридорах стало оживленнее. Приближалось время обеда.

-- У нас четырехразовое питание. В него обязательно входит: 120 г мяса, 100 г рыбы, 60 г жиров и т.д. Вряд ли кто-нибудь из них все это ел бы дома, -- продолжает Николай Гаврилович. -- Целы большие, пенсии малые, да и готовить самому себе не всегда хочется.

Лариса Васильевна Шилович добавляет:

-- У нас очень часто бывают концерты. Раз в неделю кино. Хорошая библиотека. Ведь среди нашего "населения" около 10% с высшим образованием.

Я шла и думала, что дом престарелых -- не такое грустное заведение, как мне казалось. Намного хуже неразделенное одиночество.

Личные трагедии... Без них не бывает судьбы. Конечно, никто из них не мечтает доживать свой век на государственной кровати, забытым и покинутым родными. Но лучше здесь, в этом обществе неодинокчества одиноких.

-- Николай Гаврилович, люди приехали к вам навсегда. Значит, хлопоты об их погребении тоже ложатся на вас?

-- У нас есть для этого специальная служба. Родственники очень редко, к сожалению, помогают. Есть небольшая часовенка, где происходит отпевание и прощание. Если человек ничего не приготовил (обыкновенно у всех есть такой узелок, и наши сотрудники осведомлены о нем), мы покупаем одежду сами.

Здесь не слышно детского смеха. Здесь нет милого воркования молодых. Здесь живет старость. Но не одинокая, и это уже хорошо.

Элла ТКАЧУК



## Рок-навінкі

Рок-гурт "Крама" падрыхтаваў матар'ял на новы альбом. Прэзентацыя новае праграмы чакаецца ў хуткім часе (сачыце за "ПраРО-Кам" ды й іншаю рэжымай), а вось дзе й як будзе запісаны новы альбом "крамчукоў", мне пакуль невядома. Ведаючы прадпрымальнасць ды традыцыйна беларускую хітрасць дырэктара "Крамы" Зм. Лукашукі, магу вам сьмела сказаць, што альбом будзе запісаны і, мне падаецца, ня ў самай таннай студыі. Калі ўлічыць, што "Крама" за мінулы год займела зайздросныя сувязі з Масквою і, дзякуючы пастаянна дзейнай акцыі "Сябры з Расіі...", -- сувязямі з айчыннымі бізнэс-мэнамі, думаю, што пытаньне фінансавання альбому, звычайна самае балючае для нашых рок-музыкаў, у гэтым выпадку не паўстане. Чаго я "крамчукам" і жадаю.

○○○

Вось і адгрымеў сольны канцэрт "Палаца". Адгрымеў ня дзесяці, а ў сьвятых сьценях беларускага храму музычнага мастацтва, як той казаў... Я меў на ўвазе філярмонію. Дзеля канцэрту былі прыцягнутыя значныя сродкі -- сьвятло "Коэмар", "Турбасаўнд" аркэстра Фінбэрга, карацей, багатае тэхнічнае забесьпячэньне, пра якое нашыя музыкантыкі звычайна толькі мараць. Канцэрт меў два аддзяленьні. Трэба сказаць, што абодва прайшлі роўна, без звычайных для нашага рок-н-ролу хібаў, дробных ды буйных. Натуральна, што ў камэрнай філярманічнай зале ўсе сьветлавые эфэкты (а й іх, паўтараю, было зашмат) выдавалі на супершоў. Мажліва, гэткае асьвятленьне ўспрымалася б ня вельмі добра ў кантэксце канцэрту чыста рокавага калектыву, але ў дадзеным выпадку ўсё было як належыць. Бо "Палац" займае даволі ўдалае месца між папсой, рок-н-ролам ды фолькам. Таму ён здолеў пазьбегнуць крайнасьцяў ды заняць сваё, толькі яму належнае, месца. Зала філярмоніі была паўнютка, я нават зьдзівіўся любові беларускага народу да "Палаца". Прычым узрост глядачоў вагаўся ад 6 да 60 гадоў. "Палац" выканаў як старыя свае песьні, так і новыя, дагэтуль невядомыя. Адна зь іх, вырашаная ў жанры шматчасткавае музычнае кампазыцыі, падавалася "палацам" як антываенная ды антымільтарыстычная. Тут было ўсё: нават Адольф Гітлер на кінаэкране ды йншыя кадры з ваеннае кінахронікі. Вось тады я й падумаў: ці не перастараўся крыху "Палац"? Ці не зашматуюся гэтага -- сьвятла, кінаэкран, оэквэнсар, дзьве гітары, духавыя, калёнае ліра, скрыпка... Але публіцы спадабалася, у другім аддзяленьні маладыя людзі нават наладзілі танцы, што для філярманічнае залі

глядзіцца паўным нонсэнсам. Дык вось, паколькі публіка ўпадабала "Палац", я ўстрымліваюся ад крытыкі й далей спакойна й неэмацыйна апісваю вам разьвіццё падзеяў. А разьвіццё было гэтае. Канцэрт скончыўся. Як вядома, пасля праграмных, этапных (а дзеля "Палаца" выступ у філярмоніі, натуральна, гэта адзін з этапных вялікага шляху) канцэртаў прынята ладзіць стол а ля фуршэ. Гэтае правіла й пацьвердзілі "палацаўцы". Сам я на фуршэце ня быў, але, паводле водгукаў вопытных людзей, якія рэдка прапускаюць падобныя мерапрыемствы, фуршэт быў беопрэцэдэнтны. Чорная, чырвоная ікра, чырвоная рыба, сьвежыя агуркі, таматы, зеляніна, розная садавіна, "бела-вешская", протая гарэлка, брэндзі, чырвонае й белае сухое й г.д. Прычым усё гэта не сканчалася. Мне цяжка ўяўляцца гэта. І мне цяжка робіцца з нагоды таго, што я ня здолеў патрапіць на гэтае сьвятае жыццё. Ня ў сэнсе, што мяне не пусьцілі... Проста я меў лэўныя рucinныя журналістычныя справы акурат у гэты вечар. Ніколі сабе гэтага не прабачу.

Карацей, канцэрт атрымаўся. Задаволеныя засталіся ўсе -- і арганізатары, і ўдзельнікі, і нават глядачы. З чым я ўсіх і віншую.

Асабіста хочацца павіншаваць Вераніку Круглову з выдатным выкананьнем народнае песьні й Сярожу Трухановіча, цяперашняга гітарыста "Палаца", з выдатным акампанэмантам у гэтай жа кампазыцыі.

○○○

"Новае неба" запісала новы альбом на адной зь лепшых студыяў Беларусі (на якой, музыкі чамусьці прасілі не казаць). Нажаль, як зазвычай, узніклі фінансавыя праблемы й цяпер каманда ня ведае, як за якія грошы выкупіць у студыі свой матар'ял. Будзем спадзявацца, што гэтыя пытаньні ў хуткім часе вырашацца. На карысьць "НН".

○○○

З таго ж "Новага неба" пасыла запісу вышэйпамянэнага альбому вырашыў ойсьці гітарыст Лёна Шырын. Гэта адбылося паводле разыходжаньня ідэйна-палітычных перакананьняў Л. Шырына ды астатніх удзельнікаў гурту. У наступнай працы "НН" мяркуе адыйсьці ад гітарнага гучаньня й пазьбягаць мулкасыць ў саўндзе каманды. Як паведамілі мне музыкі "НН", магчымасьці супрацоўніцтва з Шырыным зусім ня выключаныя, але гэта справа будучыні. На дадзены момант "Новае неба" зьбіраецца актыўна працаваць над новым матар'ялам бязь лідар-гітары і, як я казаў вышэй, шукаць сродкі дзеля таго, каб аплаціць свой альбом.

○○○

З гурту "НРМ" сыйшоў другі гітарыст Саша "малодшы" Дудар. Музыкі ніяк не пракамэнтавалі гэтую падзею. Аднак нейкага

засмучэньня ў камандзе з гэтае нагоды я не заўважыў. Час пакажа, якія зьмены адбудуцца ў зьвязку з сыходам Дудара.

○○○

Віяланчэлістка "НН" Юля Глушыцкая паведаміла канфідэцыйна, што ёй тэлефанаваў адзін з удзельнікаў папулярнае ў овай час наваполацкае рок-каманды "Мясоцвы час". Ён сказаў, што "МЧ" зьбіраецца адраджацца, патрэбны толькі даволі вялікі тэрмін для агойваньня ранаў, для выпрацоўкі канцэпцыяў ды г.д. Хочацца верыць, бо "Мясоцвы час" быў калісьці адзінай беларускамоўнай камандай з правінцыі, якая выйшла ў першы эшалён беларускага рок-н-ролу й пасьпяхова йшла ў гэтым эшалёне пару гадоў, пакуль не развалілася.

○○○

Неяк мне давалося (абсалютна выпадкова) праслухаць запісы наваполацкае каманды "Вэтэран-окрэпэр". Першае, што ўразіла, -- гэта тое, што ў Наваполацку, акрамя "Алёна", ёсьць яшчэ нейкія беларускія каманды (бо пасля развалу "МЧ", здаецца, на Полаччыне справа з гэтым заплюла. Другое -- даволі кэпская якасьць запісу фанаграмы. А наогул "Вэтэран-окрэпэр" імкнецца да чагосьці падобнага да арт-року 70-х гадоў: у адной песьні шмат частак, шмат тэмаў, шмат зьменаў рытму й г.д. Мне гэта ня блізка, таму я ня буду выказвацца наконт музыкі гэтага гурту. Калі-небудзь пачуецца, асэнсуюць самі. А калі не пачуецца, значыцца, каманда няжыццяздольная, значыцца, і асэнсуюць яна чаго.

Падрыхтаваў адмыслова для "БМ"  
Кастусь Зьміцярэц



## БЕЛАРУСЬ - У КНІГУ РЭКОРДАЎ ?

Як Вы думаеце, паважаныя чытачы, ці цяжка трапіць у Кнігу рэкордаў спадара Гінеса? Не сумневайцеся, зрабіць гэта вельмі і вельмі лёгка. А патрабуюцца дзеля таго ўвогу хопіць трохі любіць сваю Бацькаўшчыну і шанаваць яе гісторыю і культуры. Вы жадаеце аргументаў у пацвярджэньне оказанага?

Не далей як 25 сакавіка ў прыгожы суботні дзень, бласлаўлёны сьвятам Дабравешчання па каталіцкім календары, ў нашым родным Менску адбылася дзіўная падзея. Па ўсім горадзе былі прыведзены ў стан гатоўнасьці чаканьня нарады і аддзелы міліцыі, а каля Вялікага тэатра оперы і балета, напэўна, рыхтаваўся захоп моцна ўзброенай злачыннай групы. Сведчаннем таму некалькі міліцэйскіх і вайсковых грузавікоў, якія былі ўтульна прыпаркаваны на прылеглых да тэатра вуліцах. Грузавікі, вядома, былі не пустыя - з пад каптурой былі бачныя трохі разгубленыя тавары радавых і заклапочаныя вочы афіцэраў.

Але ж досыць інтрыгаваць чытачоў. Упэўнены, што самыя кемлівыя з Вас ужо здагадаліся, што ў овай гэта міліцэйская дэманстрацыя выклікана чарговымі "проіскамі нацыяналістаў". Так яно і ёсьць - па ініцыятыве групы грамадзян, оярод якіх быў і аўтар гэтых нататкаў, 25 сакавіка ля Опернага тэатра былі наладжаны сьвятонныя мерапрыемствы, прысвечаныя "Дню Волі" - 77-й гадавіне абвешчэньня незалежнасьці Беларускай Народнай Рэспублікі. З дазволу, як казалі б раней, Магістрата, а цяпер Мінгарвыканкама, ў гэты дзень былі запланаваны ўскладаньне кветак да помніку Максіму Багдановічу, мітынг грамадскасьці горада і сьвятонны канцэрт майстроў мастацтва ў гонар гэтай даты.

І вось тут пачынаецца самае цікавае. Дзе, скажыце, у якой дзяржаве грамадзянам забараняюць выяўляць сваю павагу да дзяржаўных сімвалаў - оцяга і герба, а купкі людзей, што самастойна накіроўваюцца да месца сьвята з розных куткоў горада ці проста гуляюць у сьвятонны для сябе дзень, атажамлююць з шэсьцем, як звычайна, не дазволеным уладамі горада.

Атрымліваецца дзіўная рэч. Калі раней беларускім патрыётам не дазвалялася публічна ўшаноўваць нацыянальныя сімвалы як незарэгістраваныя дзяржавай, дык цяпер, калі беларускія нацыянальныя сімвалы отлі дзяржаўнымі, нашы грамадзяне зноў пазбаўлены права імі карыстацца без "оообого на то распоряджэньня і разрешэньня" уладаў. Нашы ўлады і праваахоўныя органы нібыта не ведаюць заканадаўчых актаў,

дзе канкрэтна пазначана права грамадзян самастойна прымаць рашэньне аб карыстанні дзяржаўнымі гербам і оцягам у выпадках, зьвязаных з гонарам дзяржавы, яе сьвятамі, традыцыямі і гісторыяй. І пайшоў па горадзе "халуп". Не, затрымлівалі не злодзееў, жулікаў, бралі пад "белыя рукі" тых жыхароў Менска, хто пасмеў ісьці ў гэты дзень пад бел-чырвоным-белым оцягам і не згадзіўся на патрабаванні стражаў парадку згарнуць яго. Падкрэсьліваю, бралі не за парушэньне грамадскага оякою, а за адмову згарнуць оцяг. Калі 20-ці чалавек у розных раёнах горада былі дастаўлены ў пастарункі для састаўленьня адпаведных пратаколаў, якія, можа так отацца, будучы неўзабаве фігураваць яшчэ і ў судовых залах.

Як ні крыўдна, ўлады зноў падставілі міліцыю, охліўшы яе да супрацьотаянныя народу. Паказальна, што самі добра разумеюць хітрасьць сваёй пазіцыі і амаральнасьць сваёй паводзінь. У прыватнай размоўе прадотайнік гарадскога ўпраўленьня ўнутраных спраў маёр А.Ф. Савіцкі выказаўся наступным чынам: "Вось прыйдзе Ваша ўлада, дык нас жа ўсіх пазваліняюць". Давалася тлумачыць, што служба аховы парадку патрэбна любой ўладзе, але менавіта як ахова парадку, а не механізм палітычнага ўціску і рэспрэсіі. Вось жа як, ведае грамадзянін маёр, што робіць дрэнна, баіцца, але ўсё роўна робіць. Само сьвята ля Опернага тэатра на плошчы Траецкай гары, якая дагэтуль чамусьці завецца плошчай Парыжскай камуны, прайшло выдатна, нягледзячы на арганізатыйныя і тэхнічныя затрымкі на пачатку імпрэзы. Выступалі народныя дэпутаты, творчае інтэлігенцыя і навуковая грамадскасьць Менска, потым пачаўся канцэрт.

Міліцыя на плошчы яўна сумавала і мерзла. А чаго ж Вы жадалі? Народу сабралася шмат, а хуліганстваў, п'яных няма, нават правакатараў, і тых ня бачна. Ды яшчэ арганізатары сьвята дамовіліся з грамадскімі дружынамі Беларускага згуртаваньня вайскоўцаў і Беларускага Народнага Фронту сачыць за парадкам.

Падумалася, няўжо ва ўсім горадзе для гэтых дзясяткаў міліцыйнараў няма іншай працы, як стаць ля канцэрта і мерзнуць? Няўжо 25 сакавіка не было ў Менску крадзяжоў і разбою, угоняў аўтамабіляў і згвалтаваньняў? А лепшыя оілы аховы парадку дзень-дзеньскі сачылі за "нацыяналістамі", а тыя, на бяду, ну ніяк сябе злачынна не праводзілі.

Але, нарэшце, пашэнціла дык пашэнціла. У дазволе Мінгарвыканкама канец канцэрта быў пазначаны ў 14.30, а арганізатары яўна не ўкладваліся ў гэты тэрмін.

Дарма што засталася выступіць аднаму мастацкаму калектыву "Мінскія гармонікі". Вышэйзгаданы маёр А.Ф. Савіцкі і намеснік

начальніка Цэнтральнага РАУС маёр М.А. Гусак загадваюць спыніць канцэрт. На пытаньне, што адбудзецца, калі выступіць яшчэ адзін запланаваны і, дарэчы, апошні калектыв, гучаў адзін і той жа адказ: "Не положана". Выключай, маўляў, грамадзянін Завадскі, дынамікі, згортвай мікрафоны і руш дадому. Ніякія аргументы, што субота, парк, далёка ад магістралю і жылых дамоў, сьвята, дваццаць-трыццаць лішніх хвілін, апошні калектыв, апршняя музычная кампазыцыя, не дзейнічалі ані. Можа, толькі трохі опынаў дэпутаткі мандат аўтара.

Урэшце рэшт, канцэрт праз 18 хвілін пасля заканчэньня вызначанага ўладамі тэрміна скончыўся, скончылася і сапсаванае напрыканцы сьвята. Дзякуй "Мінскім гармонікам" за вытрымку. А вось для Вяшага пакорнага олугі "прыгоды" працягваліся. Маёр М.А. Гусак распарадзіўся адвезці гэтага парушальніка - арганізатара ў аддзяленьне і оласці пратакол, што і было зроблена. Калі каму цікава: артыкул 1671 Адміністрацыйнага кодэкса "Парушэньне ўотанотуленнага парадку правядзеньня мерапрыемстваў".

Вось так, па сутнасьці, за тое, што "надта доўга музыка гучала". Ці ёсьць нешта ў оуветнай практыцы, не ведаю. Таму шчыра магу спадзявацца патрапіць у Кнігу рэкордаў Гінеса. Прычым не адзін я, а кожны мой оуайчынік, які любіць бацькаўшчыну і верыць у яе будучыню. А можа, і сама Беларусь наважыцца трапіць у гэтае слаўтае выданьне, як краіна, дзе ўлады не маюць павагі да сваёй дзяржавы, яе атрыбутаў, гісторыі, мовы і культуры, дзе ўлады заклапочаны не паляпшэньнем жыцьця народа праз выкарыстанне вызначаных оуветнымі супольніцтвам шляхоў эканамічнага разьвіцця, а займаюцца пошукамі ворагаў і палітычнымі правакацыямі. Дзе тая ж міліцыя не можа выканаць свае прамяы абавязкі з-за адсутнасьці кадраў, фінансаваньня, тэхнікі, памяшканьняў з нармальнымі ўмовамі працы, як у тым жа Цэнтральным РАУСе, што мае выгляд катакомбаў, ці з-за адотунасьці паліва, як у Першамайскім РАУСе, дзе каб выехала апэратыўная група, трэба пераліваць бензін з прыватных машын пацярпелых, а ўлады яшчэ адрываюць ошчыялістаў і асабовы састаў ад працы і штурхаюць у палітычныя інтрыгі.

Сумна, спадарства. І толькі народная мудрасьць і народная воля, выказаная падчас хуткіх ужо выбараў, могуць засцерагчы нашу краіну і наша грамадства ад розных рэкордаў нечыгівізаньнясьці, глупства, бязладдзя.

Андрэй ЗАВАДСКІ, дэпутат Мінгарсавета



# Жыццё ў стылі "БМ"

## Вучымся ў мудрацоў

Злавацца -- значыць пасціць сабе за памылкі іншых.

(Р.Тарор)

Сапраўды, ці часта мы наракаем на свае ўласныя памылкі? На жаль, не. Учынькі жа іншых нас раздражняюць. Мы злуемся, а гэта, як усялякая адмоўная эмоцыя, згубна адбіваецца на нашым здароўі. Той жа, на каго мы злуемся, не звяртае на гэта ніякай увагі.

Чалавек, які ніколі не крыўдзіцца, -- проста дурань. Чалавек, які можа прымусяць сябе не крыўдаваць дарэмна, -- мудрац. Мудрацы гаварылі: "Божа, дай мне сілы змяніць тое, што я магу змяніць. Дай мне цярдлівасць змяніць тым, што я не магу змяніць. Дай мне мудрасць, каб адозніць першае ад другога".

Ніколі не назалівайце на людзей злосці, нават калі яны прынеслі вам непрыемнасці. Злосць, падобна пару, яна можа разрываць вас самх.

каб стаць на ногі, як многа б аддаў невідучы, каб убачыць свет. А ці часта мы радуемся таму, што маем? Ці цэнім гэта? І ці так ужо нам неабходна тое, што мы хочам яшчэ мець, з-за чаго пакутуем? Чалавек рэдка цэніць галоўнае багацце, якое мае, але шкадуе, калі губляе, -- гэта маладосць, здароўе і свабоду. Калі яны ў вас ёсць, то вы вельмі багатыя. А ўсё астатняе -- дробязі...

Большасць людзей шчаслівыя настолькі, на колькі яны лічаць сябе шчаслівымі (А.Лінкольн)

Пры адных і тых жа абставінах мы можам адчуваць сябе шчаслівымі або няшчаснымі ў залежнасці ад таго, як самі сябе настроім. Шчасце -- гэта наш унутраны стан. Звычайна настроіваць сябе на станоўчае ўспрыняццё жыцця дае добры настрой, а значыць, і здароўе. Звычайна вышукваць і фіксаваць заўбоды толькі дарэмнае

Часта для таго, каб жыць, трэба больш мужнасці, чым памерці (Альфьеры).

Падумаўце пра тых, хто прыкаваны да ложка. Многія з гэтых людзей знаходзяць у сябе мужнасць жыць жыццём. Калі ўжо так здарылася, не трэба пагаршаць становішча скаргамі і нышчым. Трэба паспрабаваць знайсці які-небудзь інтарэс, заняццэ якой-небудзь карыснай працай. Калі вам дрэнна, успомніце, што не свеце, безумоўна, знойдзецца чалавек, якому яшчэ горш, але ён можна трымаецца і не раскісвае.

Калі мы пастаянна будзем насяці з нашымі цяжкасцямі,

яны ўрэшце рэшт нас раздушаць (С.Смайлс).

Многія пакутуюць на няравнавагу хваробы менавіта таму, што пастаянна жывуць у чаканні бяды, з думкамі пра тое, як дрэнна ў іх усё атрымліваецца. Адсутнасць перспектывы, безнадзейнасць -- гэта цяжкія гіры, якія давяць на поўны. Паглядзіце на чалавека ў горы. Яго плечы апушчаныя, спіна сагнутая, галава схіленая. Ствараецца ўражанне, быццам ён нясе вялікі цяжар. Абнадавайце гэтага чалавека -- і ён адразу ж зменіцца. Безнадзейных сітуацый няма. Ёсць пераможаныя і пераможцы. Будзьце пераможцамі, але памятайце, што перамогі дастаюцца толькі мужным.

давер дазваляць знайсці табе сяброў і каханых.

## Блакитны

Любоў да гэтага колеру сведчыць аб імкненні да душэўнай раўнавагі. Кожны з нас, раслабляючыся, адчувае сваю аднасіць з прыродай. Блакітны колер -- сімвал аднасіць з Сушветам, сімвал аднасіць і вернасці.

Людзі, якія аддаюць перавагу блакітнаму колеру, у цяжкіх хвілінах паддаюцца паражэнным настроям і бессэнсоўнаму жалю да саміх сябе. Калі ты рашуча адсоўваеш цёмна-блакітны колер на апошняе месца, то гэта сведчыць аб тваім душэўным неспакоі і жаданні перамагчы дэпрэсію і незадаволенасць, якія час ад часу авалодаюць табой.

Аднак не рабі нічога неабдуманна, адносіцца да праблемаў і людзей, з якімі прыходзіцца мець справу, з большай, чым зараз, цярдлівасцю і павагай. Тады табе лягчэй будзе знайсці сяброў і ты набудзеш душэўную раўнавагу.

## Зялёны

Гэты колер, з блакітным адценнем, азначае не толькі сталасць, але і жаданне якіх-небудзь перамен. Зялёны колер -- сімвал стабільнасці, ён дае пачуццё ўпэўненасці ў сабе. Выбар зялёнага колеру гаворыць аб неабходнасці зацвердзіць пачуццё ўласнага гонару. Для цябе не мае значэння, якімі сродкамі гэта будзе дасягнута. Тыя, хто аддае перавагу гэтаму колеру, -- катэгарычныя людзі, якія імкнуцца бескампрамісна зацвердзіць

сваю волю. Яны ідэалізуюць саміх сябе і адначасова імкнуцца выхоўваць іншых, сіла рабіць іх шчаслівымі.

Сіла волі і поўнае ўстойлівае аматараў зялёнага колеру могуць быць незыменнымі ў пераадоленні перашкодаў.

Чалавек, які не раздумвае прызнае за зялёным колерам апошняе месца, нярэдка лічыць, што грамадства прад'яўляе да яго завышаныя патрабаванні, адчувае сябе пакрыўджаным і рагубленым. Магчыма, ён і хацеў бы пазбавіцца нерашучасці, аднак яму не хапае смеласці.

Самы час усявядоміць прычыны такога стану і або прымірыцца са сваёй пасіўнасцю, або -- што лепш -- адважыцца прыняць рашэнне і ўзяць на сябе адказнасць за сваё дзеянне.

## Чырвоны

Чырвоны колер з элементамі жоўтага характарызуе жыццёвыя сілы. Ён вызначае нястрымнае імкненне да поспеху, жаданне ўзяць ад жыцця ўсё магчымае. Чырвоны колер дае моцны зарад да дзеяння і актыўнасці ва ўсіх праявах жыцця.

Калі ты ставіш чырвоны колер на першае месца, то ты імкнешся зрабіць больш разнастайным свой эмацыянальны вопыт, дзейнічаеш энергічна, каб потым было што ўспомніць.

Усе, хто не любіць чырвоны, не любяць яго таму, што бяцца агрэсіўнасці гэтага колеру, што нярэдка сведчыць аб адсутнасці жыццёлюбства або нават хваробе.

## Прымяняем магніт замест анальгіну

Аўстралійскі журналіст Майран Майкаўчун сцвярджае, што звычайны магніт можа суцішыць боль значна хутчэй, чым таблеткі.

Працуючы над артыкуламі па медыцыне, ён знайшоў некалькі крыніц, якія сведчылі аб лячэбных уласцівасцях магніта. Майран правёў даследаванні і пераканаўся, што, калі класі магніт на хворыя месцы, боль праходзіць.

Такі эффект абумоўлены тым, што кроў чалавека іанізавана.

Магніт узаемадзейнічае з ёй, пашырае сасуды і ўзмацняе ток крыві. Акрамя гэтага, магніт выклікае адчуванне цяпла.

Тым не менш магніт -- гэта не панacea, а абязбольваючы сродак. З яго дапамогай нельга вылечыць хваробу, можна толькі аблегчыць пакуты.

Магніт афіцыйна прызнаны медыцынай Японіі, Францыі і Новай Зеландыі і актыўна выкарыстоўваецца для лячэння болю пры артрыце, рэўматызме і г.д.

## Змагаемся супраць склерозу

Перш-наперш пераглядаем сваё меню. Выключаем з яго мяса ва ўсіх відах, шчаўе, сардзіны, шпроты, какаву, шаклад, чай чорны, алкаголь і табак.

Замыняем іх малочнымі прадуктамі, крупамі, яйкамі, садавінай і гароднінай. Асабліва карысны хлеб, прараслае зерне злакавых, сыр. Вельмі добра прымаць вітамін С (па 3 дражэ на працягу 2 тыдняў), які размякчае патушчаныя сценкі сасудаў.

Трэба ўжываць менш солі, пазбягаць празмерных фізічных нагрузак і хваляванняў.

Існуюць і народныя сродкі. Пасля 40 гадоў для папярэджвання склерозу карысна выпіваць нашча оок ойрой бульбы. А вось яшчэ адзін рэцэпт: 300 г часнаку, вымытага і абабранага, класці ў

паўлітровую бутэльку і заліць спіртам. Настойваць тры тыдні. Прымаць па 20 кропель штодзённа ў палове шклянцы малака. Гэта добры супрацьсклерозны сродак.

Добры сродак пры склерозе таксама вішні. З'ядаць ў дзень больш кілаграма, і ў гэтыя дні выпіваць 7-8 шклянак малака, толкі не адразу, а па тупова.

Карысна ёсць больш марской капусты, грэйпфрутаў, гароху.

Пры склерозе галаўнога мозгу рэкамендуецца адвар кары рабіны: 200 грамаў кары кіпяціць дзве гадзіны ў паўлітровы вады. Прымаюць па сталовай лыжцы перад ежай тры разы на дзень. Дапамагаюць таксама настой чыстацелу, адвар шыпышы з мёдам, лімон, журавіны ва ўсіх відах.

## Выбіраем колер да твару

### Шэры

Шэры колер -- нейтральны, ён не адпавядае ніводнаму з псіхічных станаў: ні заспакаенню, ні ўзбуджэнню.

Калі ты ставіш шэры колер на першае месца, гэта азначае, што ты сядома хавашся ад знешняга ўплыву, каб захаваць унутраны спакой і стабільнасць. Ты належыш да тых людзей, якія ўтойваюць свае думкі і пачуцці, ізаляюць сябе ад свету.

Калі ж ты ставіш цэры колер на апошняе месца, ты прыроджаны агрэсар, да таго ж вельмі актыўны. Лічыш, што шэрасць -- сімвал нудоты, маразма і адсутнасці жыццёлюбства. З-за тое ты імкнешся да вытанчаных уражанняў і не хочаш, каб жыццё прайшло міма. Але увага! Імкненне да прыгледжвання і затоеная боязь адзіноцтва могуць прывесці да непажаданнага знаёмства кантраляваць свае ўчынькі. Толькі поўная адкрытасць і ўзаемны



З усіх злччывстваў самае цяжкае -- гэта бессардэчнасць. (Канфуцый)

Успамінаецца адаін з кіраўнікоў, які сказаў: "Я паставілены не для таго, каб радаваць людзей ці гаварыць ім кампліменты. Патрабаваць і толькі патрабаваць! Тады справа пойдзе". Камментарый, як гаворыцца, залішня... Аднак у такіх кіраўнікоў, як правіла, "справа не ідзе".

Мы толькі тады пачынаем раздражняцца і хвалявацца, калі дазваляем сабе гэта.

Аднойчы на прыём да псіхатэрапеўта прыйшла хворая: "Доктар, сёння ў магазіне я не вытрымала і аблаяла прадаўшчыцу, якая надта марудна ўзважвала свайкі. Я ўся здрыгала. Гэта ўсё нервы". -- "Не, -- адказаў ёй доктар, -- гэта не нервы, а ваша распушчанае. Ці дазволілі б вы сабе так абразіць свайго кіраўніка на працы?" -- "Не, што вы!" -- "Значыць, у выпадку з прадаўцом вы сядома ці падсядома дазволілі сабе гэта".

Мы рэдка думаем аб тым, што маем, але заўсёды думаем аб тым, чаго нам не хапае (Шпенглер).

прыводзіць да хваробаў. Вучыцца радавацца жыццю, добраму надвор'ю, суотрэчы з цікавым чалавекам, поспеху ў працы.

Вучыцца кожны дзень лічыць шчаслівым. Па сутнасці для шчасця трэба так мала -- усяго толькі здароўе блізкіх, цікавая работа, добрыя сябры і мірнае неба над галавой. А ўсё астатняе -- толькі дадатка, і ўсё гэта ў вашых руках.

Два чалавекі глядзелі праз турэмныя крата. Адзін убачыў бруд, другі ўбачыў зоркі. Як гэта добра -- умець бачыць зоркі нават у лужыне з бруднай вадою!

Мужнасць робіць нязначнымі ўдары лёсу (Дэмакрыт).

Бывае, нават у самы шчаслівы перыяд жыцця рэптоўна можа здарыцца такое, што, здаецца, пераверне ўсё жыццё, прывядзе да адцяг. Гэта і хваробы, і службовыя або сямейныя катастрофы. Слабы духам адразу апускае рукі, губляецца, другі заліваецца слязмі, а трэці збярэ ў каміка ўсю сваю волю і думае: "Нічога, усё вытрымаю, будзе і на нашай вуліцы святло". І гэты трэці абавязкова дачкаецца святла. І зноў будзе ўсё мішка на яго тавары.

## Смяемся з сябе і жыцця

Муж прыходзіць дадому. Яго сустракае жонка:

-- Ты дзе быў?  
-- У шахматы гуляў.  
-- А чаму ад цябе гарэлка пахне?  
-- А што ж, ад мяне шахматамі павінна пахнуць?

Пенсіянерка ўчарэзе на прыём да ўрача гаворыць суседцы:

-- Медыцына, галубка, робіць вялікія поспехі. Калі я была маладой, то кожны раз у кабінёце ўрача мне прыходзілася раздзявацца, зараз жа дастаткова толькі паказаць язык.

-- Кажуць, што Ева здраджвала Адаму.  
-- Яшчэ бі! Даўно ж вядома, што чалавек пайшоў ад малпы.

Размаўляюць два доктары-ветэраны:

-- У мяне быў адзін хворы, які, па ўсіх прагнозах, павінен быў памерці яшчэ дзесяць гадоў таму, але жыве і зараз.  
-- Так, такое здарэцца. Калі

хворы сапраўды хоча жыць, то тут медыцына бяссільная.

Дарослая дачка звоніць па тэлефоне маці:

-- Мама! -- плача яна ў трубку. -- Ужо ноч, а Марык яшчэ не вярнуўся дадому. Напэўна, у яго ёсць нейкая жанчына.

-- Супакойся, дачушка. Навошта адразу думаць пра сваё горшае? Магчыма, з ім проста адбыўся няшчасны выпадок.

У аддзеле кадрў пытаюцца ў прэтэндэнта на працоўнае месца:

-- Ваша сямейнае становішча?

-- О! Невыноснае!

Ляжыць лягушка на беразе мора, ляпкі ў ваду засунула, адпачывае. Падыходзіць да яе карова і пытаецца:

-- Лягушка, а, лягушка, вада цяпла ці халодная?  
-- Я, між іншым, тут як жанчына ляжу, а не як тэрмометр.

Пункт гледжання аўтараў газеты не абавязкова супадае з пазіцыяй рэдакцыі. Адказнасць за дакладнасць фактаў, прыведзеных у артыкулах, нясуць аўтары публікацый.

"Беларуская маладзёжная"  
Рэспубліканская грамадска-  
палітычная незалежная газета  
Заснавальнікі  
М. КАПЧОНАЎ і Г. ЦІШЫН

Адрас рэдакцыі:  
220134, Мінск,  
вул. Якубоўскага, 15-1-77  
Кантакты тэлефон: 57-00-43  
Пасведчанне аб рэгістрацыі N 882

Падпісана ў друк 6 красавіка 1995 г. у 11.30  
Мінская паліграфічная фабрыка  
"Чырвоная зорка"  
(Мінск, 1-шы Загарадны зав., 3)  
Кошт праз "Белсаюздрук" 150 рублёў  
Тыраж 10 тысяч экз.  
Заказ N 1652

Намеснік  
галоўнага рэдактара  
М. А. КАПЧОНАЎ